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Interpréter, scander, ponctuer, couper - cette série dit la part de [’analyste dans le discours qui porte son
nom. Elle est aussi ouverte que disparate. Ouverte, elle peut évoquer d’autres termes qui n’y sont pas
comme épingler, construire, se taire, etc. ; disparate, ces termes ne s’équivalent pas tant celui qui
’ouvre, interpréter, la domine.

Interpréter, cette notion est l’équivoque méme. L’histoire de la psychanalyse montre que ’interprétation
a d’abord joué de la vérité et du sens, notamment cedipien, pour rencontrer un succes fulgurant - Gide

s’en amusa en la qualifiant de vague d’oedipémie'™. Freud en resta sceptique pour amorcer, relativement
vite, son fameux tournant des années 1920 avec la réaction thérapeutique négative ou encore la pulsion de
mort, lesquelles mettent en évidence ce qui du symptome résiste aux efforts pour le réduire.

Lacan nota ensuite que ce dernier fait mieux que résister au sens puisqu’il prospére en s’en nourrissant. Le
symptome vient du réel via le traumatisme et se colore de sens pour devenir subjectivement supportable.
Le sujet, vide de ne constituer qu’un effet de signifiant, y recoit ainsi I’étre qui fait son étoffe. La seule
direction possible s’averera donc d’aller a ’inverse vers son réel soit a priver, sevrer le symptome de sens
jusqu’a ce qu’il n’ait plus soif.

Ab-sens, désens, hors-sens ... quelle que soit la facon dont on note la chute du sens, Uinterprétation est
tombée de haut avec lui au point que Jacques-Alain Miller a considéré que notre pratique était post-

interprétative”. La question n’est évidemment pas qu’elle disparaisse, mais s’oriente autrement. Elle n’a
plus seulement a révéler une vérité inapercue, mais aussi et surtout a la décolorer, la disperser ensuite
comme feuilles d’automne dans le vent. La psychanalyse s’inspire d’ailleurs du dieu des vents quand elle

souffle sur le monde, et le portrait d’Eole se retrouve partout dans le Champ freudien™. C’est un Eole trés
particulier : dessiné par Diirer, il ressemble aussi au Sade de Man Ray qui fait la couverture du Séminaire
sur L’Ethique de la psychanalyse ...

A Rome, en 1974, Lacan a donné de U'interprétation une formule limpide : « A premiére vue, elle [la
psychanalyse] semble donner un sens a ce que dit ’analysant. En réalité, U’interprétation est plus subtile,
tendant a effacer le sens des choses dont souffre le sujet. Le but est de lui montrer a travers son propre
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récit que le symptome, la maladie disons-le, n’a aucun rapport avec rien, qu’elle est privée de quelque

sens que ce soit™” ». Il y a donc une premiére vue faisant apparaitre le sens, puis une seconde qui l’efface.

J.-A. Miller a montré que toutes deux résultent d’un travail, mais qui n’est évidemment pas le méme. Le
premier se fait comme sans y penser, sans savoir qu’on y pense, quasiment tout seul puisqu’il est le fait de
’inconscient, le second se mérite puisqu’il faut aller en analyse d’abord, et y rester suffisamment
longtemps ensuite pour que puisse s’oublier ce qui nous y a mené. Autrement dit, si 'interprétation souffle
toujours sur le sens, l’inconscient |’érige en autant de paravents que ’analyste devra renverser ensuite.

L’inconscient interprete autant et mieux que [’analyste, mais ce dernier se distingue d’aller a sa cause. La
question n’est donc pas que la séance soit courte ou longue, bavarde ou pas, mais qu’elle se termine en
ramenant le sujet, non pas au sens d’ou il vient, mais a la perplexité qui fut et reste la sienne pour le faire

cheminer sur les chemins de l’analyse®. C’est la que se loge l’opacité de sa jouissance, laquelle ne
tombera en désuétude qu’a la condition, notait déja le Lacan classique, « que soit cent fois repris ce

tournant du labyrinthe, ol le feu d’une rencontre a imprimé son blason™ ».
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