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Une image insiste, bien avant que le sujet puisse en dire quelque chose. Je prendrai pour exemple le souvenir ancien d’un
film. Une jeune fille se tient debout, face au vent et à son père, dans un paysage médiéval aride, un château fort en arrière-
plan. Cette presque adolescente est la fille du roi, roi revenu de la guerre méconnaissable, sans loi : il ne croit plus en Dieu.

Ce  film,  La  Passion  Béatrice1,  à  l’ambiance  assurément  œdipienne,  a  eu  un  effet,  par  anticipation,  de  ce  qui  se  dirait  en
analyse bien des années plus tard.
Pourquoi le souvenir de ce film-là revient-il ? Qu’est ce qui fait qu’une image rencontre un sujet avant même qu’un sens ne
s’en détache ?

Impression, soleil levant

Autre image. Le peintre « part à la recherche du regard2». On pourrait dire qu’il part à sa rencontre. Lacan nous a enseigné

cette schize de l’œil et du regard3. L’œil est un organe qui est du côté du fonctionnement, il voit, reconnaît, organise. Le
regard, au contraire, est ce qui surgit, ce qui échappe à la maîtrise ou à la bonne forme du monde perceptible. Dès lors,
qu’est-ce qu’une rencontre avec une image ? On peut avancer qu’il y a rencontre lorsque le regard se retourne vers celui qui
regarde, et qui se trouve tout à coup regardé. C’est à ce moment qu’un point dans l’œuvre rencontre le spectateur, avant
même qu’il ne le sache, car la rencontre est toujours une surprise. C’est la boîte de sardines qui regarde Lacan sur le bateau
de Petit-Jean lorsque celui-ci lui dit que la boîte ne le voit pas. Pourtant, Lacan se sent regardé par cette boîte, il voit que

cette boîte le regarde et qu’il est pris dans ce tableau qu’il voit. Il est même, précise-t-il, tache dans le tableau4. L’image se
révèle pour le sujet dans le point où il se voit regardé.
Dans cette surprise, dans le bouleversement de la perception, le sujet se retrouve délogé, il n’est plus tout à fait à la place
où il pensait être.

Les choses de la vie

L’exemple de Lacan, cette boîte de sardines, nous montre ce qui se produit lorsque la perception du monde est dérangée.
Lorsque le regard apparaît, l’image impacte le corps. Cet effet est d’abord hors sens, il n’est pas encore pris par la chaîne

des signifiants. Jacques-Alain Miller, au sujet des images de l’art, parle « d’une satisfaction qui n’est pas aisément situable5».
Il  nomme  donc  cet  effet  de  satisfaction  et  précise  qu’il  ne  se  situe  pas  d’emblée.  Pour  celui  qui  veut  en  savoir  quelque
chose, il faudra aller chercher les signifiants, questionner le fantasme, les identifications… Pourquoi telle œuvre réveille et
telle autre endort le sujet ? L’image devient regard si le sujet accepte de se réveiller et d’en dire quelque chose. Prenant
appui sur l’argument de Daniel  Roy nous repérons que c’est dans ce qui  surgit  entre l’Un et l’Autre,  entre corps et
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jouissance, que le sentiment de la vie se saisit6, c’est-à-dire dans l’entrelacs des petits vacillements. Là où le sujet sort de sa
contemplation,  pour  se  laisser  réveiller  par  ses  désordres  intimes.  Ce  sentiment  de  la  vie,  aux  confins  de  la  perte,  n’est
saisissable que par le désir du sujet d’en savoir quelque chose.

C’est le secret que nous révèle J.-A. Miller : « Le secret de l’image, le secret du champ visuel, c’est la castration.7» Le
sentiment de la vie s’attrape donc là où le manque surgit, entre ombre et lumière.

Une illustration de cette expérience se trouve mise en scène dans Les Choses de la vie8. Au moment où sa vie bascule dans
un accident de voiture,  le personnage joué par Michel  Piccoli  voit  revenir  par éclats,  les souvenir  de ses choix,  des
événements traités comme détails et qui, au moment où tout peut s’arrêter, prennent une place cruciale.

Le moment décisif

Cette rubrique vous invite à écrire des textes qui aborderont par petites touches ce qui fait signe du sentiment de la vie
dans l’image artistique. Ils souligneront comment s’attrape par petits bouts de désordre et de jouissance ses fragments
ténus et parfois bouleversants. Les textes retraceront cette rencontre dans la peinture, au cinéma et dans la photographie,
pointant ainsi qu’aucun expert en imagerie ne peut voir ce qui fait le sel de la vie propre à chacun.
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