Le sel de la vie

écrit par Claudine Valette-Damase

Le titre de la rubrique « Go(t de vivre » se passe de I'article, défini ou indéfini. La grammaire définit ce sans-article comme
étant l'article zéro, qui s’emploie lorsqu’un nom ou un groupe nominal tels que les titres, menus, publicités n'en sont pas
précédés. « Golt de vivre » pourrait donc, sans I’'équivoque de la langue sur laquelle parie la psychanalyse d’orientation
lacanienne, étre un slogan de la modernité visant a la complétude du sujet, comme cette réclame accrocheuse destinée aux
seniors : « Golt de vivre, que du bonheur ! » Cependant, il y a le réel qui vient toujours se mettre en travers de la bonne
marche de I'existence.

Ephémeére bonheur

Freud, dans Malaise dans la civilisation, indique combien I'homme aspire au bonheur, et pour I'éternité, alors que tout

s’oppose a ce programme : le bonheur « n’est possible, [...] que comme phénoméne épisodique’ ». Lacan, quant a lui, fait
référence au golt en empruntant la voie subversive ouverte par Sade : « un déblaiement s’opére qui doit cheminer cent ans

dans les profondeurs du godt pour que la voie de Freud soit praticable’ ». Lacan avance, dans les pas de Freud, que e sujet
est heureux, jouissant de son symptome qui le dérange et le fait souffrir.

Impossible a imaginer

Le golt de vivre est d'un tout autre registre que celui du bonheur immédiat et sans tréve ou que celui du sens a donner a la
vie. C'est une manifestation de ce que le parlétre a de plus singulier et qui fait appel a la jouissance du vivant.

Pour Lacan, la vie de I'étre parlant est difficile a cerner, impossible a dire, énigmatique et mystérieuse. Dans « La
Troisiéme », il situe la vie du c6té du réel, c’est-a-dire du « rien de plus impossible & imaginer® ». Elle se « structure d'un
nceud® ». D&s lors, nous dirons que le golit de vivre n’est pas pure vue de I'esprit, il est chevillé au corps et porte en son sein
la lutte entre Eros et Thanatos.

Saveur « libido »

Depuis cette jouissance qui exclut le sens, le sentiment de la vie peut s’éprouver dans le go(t des petites choses qui en font
le sel. Ce dernier, acre a consommer seul, vient en assaisonnement révéler le got des plats fades, mettant en jeu la
satisfaction de la pulsion orale. Et le sel de la vie n’est-il pas présent aussi dans les petits moments de joies et de plaisirs
que I'étre parlant éprouve ? Il donne ainsi du go(t, du piquant et de la saveur a I'existence, le sortant de la monotonie et de

I'ennui. Gide ne nous met-il pas sur ce chemin avec sa poésie des Nourritures terrestres®, o la libido coule a flot ?

Ni le bonheur pulsionnel ni I'injonction a étre heureux et dans le bien-étre ne tiennent compte du sujet et de sa division par
ce qui cloche et le fait souffrir. Mais le sentiment de la vie, ce golt de vivre qui donne a I'étre parlant I'élan pour repérer
dans I'expérience analytique, grace au golt des mots pris dans leur motérialité, cette douleur d’exister qui entrave sa
vitalité, ouvre ainsi un autre horizon résolument tourné vers la vie, bien loin de la quéte inassouvie d'un bonheur illusoire.

1 Freud S., Malaise dans la civilisation, Paris, Points, 2010, p. 63-64.

2 Lacan J., « Kant avec Sade », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 765.

3 Lacan J., « La Troisieme », in Lacan J., La Troisieme & Miller J.-A., Théorie de lalangue, Paris, Navarin, 2021, p. 43.
4 Ibid., p. 44.

5 Gide A., Les Nourritures terrestres, suivies de Les Nouvelles nourritures terrestres, Paris, Pierre Masson, 2022.
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« A la vie, a la mort »

écrit par Claudine Valette-Damase

« Déjouer la mort pour revenir vivant, c’est addictif' ». Ces mots de Benjamin Védrines, guide de haute montagne et jeune

alpiniste professionnel, signent sa version du sentiment de la vie. « [Jle me dis que mourir n'a pas vraiment d’importance’ »,
témoigne-t-il dans son livre Solitude, alors qu’adolescent son accroche a la vie vacille. Il traverse des moments d’isolement,
obsédé par son corps et son image, ses propres pensées I'épuisent. « [J]e criais mon mal-étre dans de petits poémes -

“L’appel de la liberté au milieu d’une vie tourmentée, I'envie d’air frais, le besoin de réponses dans ce flou incertain” »,
écrit-il a dix-huit ans en quittant sa famille pour le Népal. B. Védrines nous donne toutes les nuances de son désordre, dans

cet éveil du printemps® « ol le sujet parlant se trouve disjoint de son mental, de son corps® », nous rappelle Daniel Roy.

Deux épisodes marquent ce qui se défait pour lui. Lors de I"ascension du K2, seul et en mode alpin®, I'alpiniste au
métabolisme hors normes tombe en hypoxie. Il doit sa survie a deux alpinistes qui le raccompagnent sur les lignes de vie’.

Deux ans plus tard, il réussit I'ascension et déclare : « J'ai eu un sentiment de dégoit.® » Il se confie, plus tard : « mon
dégolt vient de cette ambivalence en moi, je me suis construit autour d'un personnage qui va vite, qui bat des records et en

méme temps j'ai un peu I'dme d’un petit garcon qui a envie de simplicité, de pas prendre de risque, de réconfort’ ».

A la fois pousse-a-jouir et appui narcissique, la montagne devient sa « seule raison de vivre, [...] de tenir debout™ », en
montagne il jubile. Il cherche toujours le prochain sommet pour tromper la mort et déclencher le vivant en lui. Il ne peut
vivre qu’en risquant de mourir, le golt et le dégolt sont comme les deux faces d’une méme piéce.

1. Védrines B., « French Alpinist, He Breaks the K2 Ascent Record Without Oxygen », entretien avec B. Fendt, Extraterrien, 4
janvier 2026, disponible sur YouTube.

2. Védrines B., Solitude, Chamonix-Mont-Blanc, Paulsen-Guérin, 2025, p. 20.

3. Ibid., p. 10.

4. Wedekind F., L’Eveil du printemps. Une tragédie enfantine, Paris, Gallimard, 1983.

5. Roy D., « Argument », Blog des 56es journées de I’'ECF, avril 2026, publication en ligne (journees.causefreudienne.org).
6. Technique d’alpinisme de haute montagne pratiquée sans oxygéne artificiel ni assistance humaine.

7. Cordes fixes posées par les alpinistes pour aider a I'ascension et la redescente.

8. Clouzeau H. & Arnaud D., K2 Chasing Shadows, film documentaire, France, 2025.

9. Védrines B., « French Alpinist... », op. cit.

10. Védrines B., Solitude, op. cit., p. 18-19.

La vie sans pourquoi

écrit par Claudine Valette-Damase

Je dis : une fleur ! et, hors de I'oubli ol ma

Voix relégue aucun contour, en tant que quelque
chose d’autre que les calices sus, musicalement
se léve, idée méme et suave, I'absente de tous
bouquets.

Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations
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Le « sans pourquoi » de la rose

« La rose est sans pourquoi, elle fleurit parce qu’elle fleurit ». Dans le Séminaire xx, ol Lacan évoque le mystique et poéte
Angelus Silesius, il affirme que « nous ne savons pas ce que c’est que d’étre vivant sinon seulement ceci, qu'un corps cela

se jouit ». Qu'est-ce que le parlétre pourrait avoir en commun et de différent avec une rose « sans pourquoi », une rose qui
désigne quelque chose que la fonction phallique, ce que, non sans ironie, Lacan repere chez Angelus Silesius, ne peut
pleinement s'approprier ?

La rose d'Angelus Silesius fleurit parce qu’elle fleurit, la rose se referme sur elle-méme. Mais la rose n'a ni corps ni
symptéme et elle ne souffre d'aucun excés. Elle ne perd pas le sens, elle ne I'a jamais eu. La rose ne cherche rien, elle se
tait. Il n'y a en elle aucune rupture. Elle fleurit entiérement, sans reste, sans aliénation. La rose se dérobe méme a la lettre,
la rose, elle, ne laisse rien derriére. Le parlétre est structuré autrement qu'une rose, parce qu'il a perdu la voie de cette
floraison immédiate au moment de son entrée dans le langage.

La rose perdue

Le parlétre est vivant parce qu'il est traversé par la jouissance du corps. La jouissance échappe a |'ordre du droit et de
I'utilité, elle est, sans étre pour quelque chose. Cette absence de finalité n’est cependant pas identique a celle de la rose : la
jouissance laisse une trace sur le corps qui en a joui. La jouissance exige la répétition de la trace laissée par la lettre sur le
corps vivant. A |a suite de la lecture de Joyce par Lacan, nous pouvons dire que I'écriture ne renvoie plus a un sens extérieur
a elle-méme - elle devient un événement de corps qui ne se réduit plus a un reste interprétable. Si le signifiant, en tant que
chaine, s'inscrit de maniére affine a la mort, la lettre « est » ce qu’elle désigne, en incorporant la substance de la jouissance.
Reste alors un petit détail pour dire ce que le parlétre peut espérer de cette jouissance perdue, un petit détail comme un
parfum de rose. La fleur elle-méme se fane et disparait, mais le parfum, lui, demeure comme une pure présence de ce qui
n'est plus la. Le sentiment de la vie apparait aprés, et seulement apres le retrait de la rose, dans son parfum, a son image,
qui persiste précisément parce que la rose s'est retirée.

Si le parlétre ne peut retrouver la floraison immédiate de la rose, il lui reste pourtant quelque chose qui garde la trace de
cette vie sans pourquoi : une infime trace de parfum, une odeur de vie, la marque laissée sur un corps qui, un instant, s’est
joui. La trace fleurie de la vie.

1. Angelus Silesius, « Le Pélerin chérubinique », livre I, poeme 289.

2. Lacan )., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 26.

« Assentiment au monde »

écrit par Claudine Valette-Damase

Comment vivre dans un monde ol « le pire arrive tout le temps'» ? C’est la question que pose le dernier long-métrage du
réalisateur israélien Nadav Lapid. Son titre, OUI, est la seule réponse qu'apporte le personnage principal Y., musicien, aux
compromissions qui lui sont proposées pour poursuivre |'exercice de son art dans une société grotesque et trumpisée. En
explorant toute la complexité de la possibilité méme de la vie alors que fait rage I’'enfer de la guerre, N. Lapid tente de
trouver la voie d'un « assentiment au monde malgré tout ».

Cette question résonne avec un malaise exprimé par nombre de sujets contemporains, liant leur mal-étre a ce qu'ils
nomment « le contexte géopolitique actuel ». Comment s’orienter face a ce discours anxiogéne ? Et ce, de facon a
permettre & ces sujets de « trouver une place autre que celle de victimes®» qui ne céde en rien a cette résignation

mortifiante.

Nous savons grace a Freud que la rencontre du sujet avec le monde le place devant une premiére tache : celle de la
Bejahung, ce jugement d’attribution par lequel il décide d’inclure en lui ou d’exclure hors de lui « I’étranger au moi, ce qui se
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trouve au-dehors®». Cette affirmation premiére est, pour Lacan, attribution de « la valeur de symbole*», celle d’un oui ou
d'un non. Il s'agit de I'opération préalable a tout jugement d'existence. Le monde du sujet s'ordonne ainsi par la

représentation. Sans cela, il se soumet & I'irreprésentable, & un réel « qui cause tout seul’». Le sujet est ainsi placé face a
I'initiative de cette attribution qui peut aussi étre refus. Ne pas céder aux désordres du monde, mais se faire responsable de
son assentiment est la voie que propose le film de N. Lapid. Y., qui a perdu le go(t de vivre, refuse in extremis un monde ou
la soumission fait loi. De cette responsabilité, découle pour lui un gain, du c6té du sentiment de la vie.

Les robots ont besoin de nos corps

écrit par Claudine Valette-Damase

Daniel Roy indique, dans son argument, que le sentiment de la vie surgit par petites touches - couleur, mots, musique,
vétement -, autant de fagons pour un corps parlant d’éprouver qu’il est vivant. Il situe la clinique du désordre au joint le plus
intime de ce sentiment - désordre pouvant affecter le rapport au monde, au corps ou aux idées. Peut-on des lors considérer
gu’une époque ou les machines savent penser, écrire, créer ou décider a la place des humains favoriserait I'essor d’un tel
désordre ? Ce serait le golt méme de s’engager dans le monde qui serait atteint.

L'IA ne promet pas de transformer le travail : elle le fait déja. Mais ce ne sont pas d’'abord les métiers manuels qui vacillent ;
ce sont les plus qualifiés - ingénieurs, juristes, professions créatives - ceux auxquels les études longues semblaient garantir
une place.

Pour ceux qui entrent aujourd’hui dans la vie professionnelle, quelque chose se déplace : non seulement la valeur des
études, mais aussi la possibilité de se projeter dans le lien social a travers le travail. L’angoisse traverse les amphis, les
conversations, les cabinets. L'lA cesse d’étre un outil ; elle devient concurrente.

Mais cela va plus loin. Cette mutation trouve une illustration avec le site RentAHuman, plateforme lancée en 2026 proposant
a des agents IA de louer des humains pour accomplir des taches dans le monde réel : livrer, vérifier, sentir, goQter,
photographier, transporter. En quelques jours, des milliers de personnes s'y inscrivent et mettent a disposition
compétences, localisations et corps. La ou I'on craignait que les robots remplacent les humains, voici que les machines
embauchent des corps.

Ce renversement éclaire notre époque : le vivant garde une valeur, mais une valeur fragmentée et fonctionnelle. Ce n'est
plus nécessairement le sujet avec son histoire et son désir qui est sollicité, mais une capacité ponctuelle. Le corps devient
interface entre le numérique et le champ de la réalité. Or travailler, pour un sujet, ce n’est pas seulement gagner sa vie.
C'est consentir a prendre une place, rencontrer d'autres personnes, éprouver une importance, parfois une dignité. Lorsque
le travail se réduit a des missions et a une disponibilité instantanée, le sentiment de la vie peut vaciller : le sujet devient
utile sans toujours étre véritablement reconnu.

RentAHuman révele aussi autre chose : la machine bute encore sur le registre du corps. Elle calcule, rédige, prédit, mais elle
doit pourtant louer un humain lorsqu'il faut traverser une ville, toucher un objet, apparaitre quelque part. Cette nécessité
indigue que le sentiment de la vie lui échappe et surtout que ce sentiment ne se laisse pas entierement absorber par
I"automatisation. Ainsi, un point de réel persiste : le vivant ne se réduit pas a I'usage qu’on peut en faire. L'enjeu devient
alors éthique : ne devons-nous pas refuser de devenir le corps loué de d'une machine ? Ne devons-nous pas ériger en
principe le fait de ne pas céder sur ce qui fait le got de vivre ? N'est-ce pas ce a quoi invite le discours analytique, en
cherchant a cerner ce go(t ? Peut-étre est-ce la que se jouera, pour les jeunes générations, la possibilité de préserver ce qui,
dans leur présence parlante et désirante, échappe encore au calcul.
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Neal Cassady, figure beat de la soif de vivre

écrit par Claudine Valette-Damase

Posons cette distinction : le go(t de vivre est un plaisir, la soif de vivre un élan, un appétit intense et insatiable. Si le golt de
vivre consiste a apprécier I'existence, la soif de vivre la transforme en aventure permanente, sans fin. Dés lors, demeurons-
nous toujours dans la dimension de la vie ?

Pour y répondre, intéressons-nous a Neal Cassady, figure emblématique de la Beat Generation (mouvement littéraire et
culturel américain né a la suite de la seconde guerre mondiale).

Cassady, c’est a la fois une énergie débordante, un golt du voyage et un refus des conventions. Aux c6tés de Kerouac,
Ginsberg et Burroughs, il participe a I’émergence d’une nouvelle maniere d’habiter le monde, contestataire, subversive,
frénétique.

Toujours en mouvement, Cassady est épris de rencontres et d’expériences nouvelles. Il inspira le personnage de Dean

Moriarty dans Sur la route de Kerouac. « Neal voulait aller toujours plus loin' » : cette formule, de Jean-Francois Duval,
résume une recherche constante d’intensité. Sa quéte ne semble connaitre aucune limite. Il consomme la vie et se faisant,
la consume, en étant en permanence dans |'exces : prison, sexe, vitesse au volant, consommation de drogues - telles sont

toutes les expériences qui rythment son quotidien. Sommes-nous dans la « jouissance de la transgression” », ou alors, dans
une absence totale d'interdit ? Quoi qu’il en soit pour lui, ce qui se revendique comme une affirmation exaltée de la vie,
comporte une véritable logique d’autodestruction. Au-dela du principe de plaisir, ce vivant est alors habité par la pulsion de
mort.

L'écriture du poéte reflete cette tension. Son style, bref, spontané, nerveux, poignant et affranchi des conventions, épouse
le mouvement méme de sa position subjective. Il écrit : « je n’intellectualise pas et je ne fais qu’obéir a ce qui me gouverne,

a savoir I'émotion pure.? » Ce qui le gouverne, n’est-ce pas plutét la pulsion ? Chez lui, vivre et écrire procédent d’'un méme
élan : suivre I'’émotion pure (entendons I'idéal d'une jouissance pure), poursuivre l'intensité, ne jamais cesser d’avancer
sinon... ce serait la mort. Paradoxe cruel de ce paradigme de la soif de vivre, ou, pour se sentir vivant, le sujet doit aller vers
la destruction, sans pause, sans arrét. Cassady mourut a 42 ans.

Edi Dubien : «pratiquer la vie»

écrit par Claudine Valette-Damase

Durant I'année 2023, Edi Dubien réalise six expositions dont celle accueillie au Centre Pompidou a Paris : Les
Métamorphoses d’Edi Dubien. C'est le «trajet d'un regard» sur lui-méme enfant, une «réappropriation» de son identité. Ce
trajet n'aurait pu se faire sans une psychanalyse qui lui a donné le goUt des mots et du bien-dire [1].

Transition

E. Dubien, né fille, dit s'étre toujours vécu en tant que garcon. Son existence est insupportable au pére, dont la volonté de
destruction est omniprésente. Ses seuls souvenirs d’enfance heureux sont ceux de ses séjours en Auvergne auprés des
grands-parents paternels qui le laissent libre d'étre comme un garcon, a courir dans la nature. Sa grand-meére I'appelle un
jour «Mon petit chéri», ce qui produit un bouleversement fondamental dans son rapport a la vie. Changer de sexe est dans
I'ordre des choses. En 2017, il obtient son changement de genre auprés de I'Etat civil. Sa transition le rend plus libre dans sa
création, souligne-t-il. Il s'amuse avec les codes, fait des liens entre la nature et sa propre transition.

Le fluide de la naissance

Son travail porte sur un «monde qui transitionne, qui se déconstruit en méme temps qu’il réapparait [2]». Le fluide (les
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pleurs des garcons, I'aquarelle) est lié «a un état naissant, une émotion [3]». Par son art, I'artiste produit un «regard neuf et
positif [4]» sur le monde en constante mutation, le saisissant par ses apparitions plutot que ses disparitions.

Travail par séquence

E. Dubien travaille a partir de photos en noir et blanc (photos d'enfants durant la guerre). Des pensées lui viennent et son
retranscrites instantanément. Cela forme une phrase, une émotion qui accompagnent sa prochaine exposition : «C'est une
archéologie du moment. Mon travail se fait par séquence.» Tout est ensuite retraduit en peinture, avec sincérité. En effet,
ses toiles ont a voir avec I'essentiel de la vie, I'universel. C'est ce qu'il vise avec son art : toucher le public en suscitant une
émotion, produire en lui une humanité.

La transition, la mutation touchent au réel pour E. Dubien. L'usage qu’il en a par le biais de son art transforme la destruction
en naissance ; I'oppression en une force et un combat pour la nature, I’'enfance ; la répression en une résistance. Ainsi dit-il
«pratiquer la vie».

[1] Cf. Dubien E., « Edi Dubien, poétique de I'infinie tendresse », entretien avec L. Adler, émission L’Heure bleue, France
Cuture, 23 mars 2023, disponible sur internet.

[2] Dubien E., « L'atelier A - Entrez dans I'atelier d’un artiste », Arte, 16 janvier 2019, disponible sur internet.

[3] Dubien E., « Edi Dubien, poétique de I'infinie tendresse », op. cit.

[4] Dubien E., « L'atelier A - Entrez dans I'atelier de I'artiste », op. cit.

Retour a la motérialité

écrit par Claudine Valette-Damase

Dans la Conférence de Louvain, Lacan trace une ligne de partage entre la vie et le corps qui se jouit. La vie, que nous avons
en commun avec les plantes et les animaux, n'est pas du méme registre que « ¢a jouit ou que ca souffre [...] et que ca a un

corps™ ». La vie n’est pas ce qui remue le corps parlant. Dans le méme moment, Lacan énoncera : « NoUs Ne savons pas ce

que c'est que d'étre vivant sinon seulement ceci, qu’un corps cela se jouit™ ».
Le dernier Lacan met en lumiere que ce qui anime le corps parlant est de I'ordre d'un événement de corps issu de la
rencontre de celui-ci avec les mots. C’est cela qui, du vivant, peut se serrer, se cerner. L'écriture de Nathalie Sarraute en

témoigne en saisissant la motérialité™ du signifiant a partir de son effet et non de sa signification.
Dans Ici, I'auteure écrit : « Mais en attendant, comme il est drdle, ce mot... c’est amusant de le prononcer, de le

répéter... tou-jours... en avancant les lévres, en les arrondissant en cul de poule, comme pour souffler... tou-jours..." » En

attendant le sens, qui viendra plus tard a I'enfant, N. Sarraute en appelle a I'effet du signifiant dans le corps. Pour faire
sourdre cet événement, elle a recours, dans son écriture, aux points de suspension, a la coupure du signifiant et a la
répétition de phonemes détachés de leur sens.

Tou-jours est issu d'un souvenir rapporté dans Enfance. N. Sarraute se trouve entre les jambes de son pére qui lui fait
énumérer les jours de la semaine : « « [...] Mais qu’est-ce qui vient apres ? - Aprés tout recommence... - Toujours pareil ?
Mais jusqu’a quand ? - Toujours. - Méme si je le répéete encore et encore ? Si je le dis toute la journée ? [...] - Toujours mon
petit idiot... » sa main glisse sur ma téte, je sens irradiant de lui quelque chose en lui qu'il tient enfermé, qu'il retient, il

n'aime pas le montrer, mais c’est 13, je le sens™ ». Invoquer tou-jours convoque ce souvenir ou se loge I'amour d’un pére
pour sa fille qui entre dans le monde du signifiant.

Si une analyse produit des effets de vivification, ce n’est pas par I'élaboration d'un savoir sur ce que serait la vie, mais par
un retour aux signifiants, tout-seuls, qui ont dérangé et marqué le corps. N. Sarraute nous a montré une voie.

™ Lacan J., « Conférence de Louvain », texte établi par J.-A. Miller, La Cause du désir, n°96, juin 2017, p. 12, disponible sur
Cairn.
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Evidement de soi

écrit par Claudine Valette-Damase

Une femme abandonnée peut perdre tout go(it de vivre. Déclencher une « haine jalouse' », serait-il alors une facon de
préserver la puissance érotique de ce qui dans une rencontre I'avait, croyait-elle, vivifiée ?

Une débacle exaltée

Annie Ernaux déplie, dans L’Occupation, la maniére dont, précisément, elle se trouve « occupée » par la présence d'une
Autre femme : « En de rares moments de répit [...] ou je pensais a autre chose brusquement I'image de cette femme me
traversait »*. Lacan note que « la jalousie, dans son fond représente non pas une rivalité vitale mais une identification

mentale® ». Annie E est obsédée par celle qui lui dérobe un homme dont elle ne veut pourtant plus. Est-ce un paradoxe ?
Nullement. Pour échapper a la lourdeur de la conjugalité, elle a d'ailleurs préféré les joies d’une relation sporadique. N'est-ce

pas une maniére de tout avoir, et I'homme et la « liberté* » ?
Mais un jour cet homme lui dit qu’il a rencontré une femme avec laquelle il compte s'installer. Les régles changent. Le mot
qui vient sous la plume d’Annie E pour dire ce qui lui arrive est celui de « débacle » : un effondrement inattendu et puissant

- « il est dans le lit d’'une autre femme »°. Cette Autre, il lui faut la trouver, la frapper, 'insulter et pourquoi pas la tuer.
Pendant cette période, elle se sent capable de tout. La quéte de l'identité de cette femme frole I'exaltation. Quelle énergie

déploie-t-elle ! Quelle « sauvagerie® »!
Une vive jalousie

Annie E finit par trouver quelques-unes des coordonnées de cette femme : son age, un numéro d’arrondissement, et une
université. Les chiffres prennent alors « une étrange matérialité’ », écrit-elle. Dans son « film intérieur® », plus elle compte
moins elle compte, sans aucun doute est-elle la perdante ; « la jalousie sexuelle exige que le sujet sache compter’ », reléve

Lacan. La « jalouissance®™ » I’'anime, mais également I'évide, comme on vide un fruit de sa chair.« Cet évidement de soi
qu’est la jalousie, qui transforme toute différence avec I'autre en infériorité, ce n'était pas seulement mon corps, mon

visage, qui étaient dévalués, mais aussi mes activités, mon étre entier'* », précise-t-elle. Un/évide/ment/de/soi : c'est une
définition du ravage. Noter cette histoire dans son journal est pour A. Ernaux une maniere de « donner une matérialité a
cette obsession », non sans craindre « de laisser échapper quelque chose d'essentiel. L'écriture, en somme, conclut-elle,

comme une jalousie du réel »*.

[1] Ernaux A., L'Occupation, op. cit., p. 13.
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Le plaisir de dormir

écrit par Claudine Valette-Damase

Dormir est une aspiration profonde du par/étre. C'est une fonction corporelle, et Freud en fait I'un des désirs les plus
puissants. Nous ne pouvons soutenir notre rapport au monde sans interruptions. Dormir est une nécessité qui consiste a

« suspendre [...] le semblant, la vérité, la jouissance, et le plus-de-jouir* » et & ne plus étre dérangé par le monde extérieur.
Le désir de dormir correspond donc a une action physiologique inhibitrice vitale, c’est une modalité du désir de vivre.

Variétés de I'insomnie

L'insomnie épuise, c’est une torture psychique et somatique. L'insomniaque n’est pas un noctambule. Ce dernier profite de
I'insomnie. Il s’en amuse, déambule, aspire aux joies de la nuit. Quant a I'insomnie passageére, elle peut étre bénéfique pour
rattraper un travail en retard ou propice a la réflexion. L'insomnie ponctuelle résulte parfois d’'un moment d'angoisse ou d'un
désir demeuré en suspens, tels ces personnages balzaciens hantés par l'idée fixe de I’enrichissement et qui ne cessent de

penser la nuit aux moyens d’augmenter leur fortune’.
L’'insomniaque, sujet sans espoir

A contrario, I'insomniaque subit I'insomnie, il en guette les signes annonciateurs. Et I'insomnie surviendra bel et bien malgré
I'épuisement physique recherché au cours de la journée. Lorsque le signifiant et le sens n'ont pas suffisamment prise sur la
vie, dormir est impossible. Trop réelle, la vie maintient en éveil. L'absurdité de la vie apparait alors dans sa dimension la
plus nette. Le sujet a sommeil, mais ne dort pas. Le silence de la nuit pése. Le sujet est seul face au vide existentiel ou a
I'excitation vitale/létale. Dans les cas extrémes, comme I'enseigne Pessoa, le sujet cesse d'avoir sommeil et tout espoir de

dormir disparait : « Méme dans la mort je n'ai aucun espoir de dormir.’> » Le sujet subit la nuit les affres de ses pensées
accablantes.

Plaisir de réver

Confronté a l'indécidable, I'insomniaque s'accuse pendant que I'humanité dort. Au petit matin, seule demeure chez lui
« I'envie d’avoir dormi* ». Dormir implique la « pulsion de sommeil® » présente dés I'enfance. Tant que « le sommeil reste a

I'abri de la jouissance® », son registre est celui du principe de plaisir et de la satisfaction. Dans I’obscurité réconfortante, on
s'abandonne alors au repos du sommeil, au plaisir de réver I'espace d'un instant.

! Lacan )., Le Séminaire, livre XIX, ...ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2011, p. 217.

’ Cf. Burston E., « Balzac, archéologue du sommeil », Romantisme, n°201, septembre 2023, p. 122.
* Pessoa F., « Insomnie », Euvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 2023, p. 402.

* Pessoa F., Le Livre de I'intranquilité, Paris, Christian Bourgois, 2026, p. 32.

® Freud S., Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 2001, p. 30.

® Lacan J., Le Séminaire, livre XXI, « Les non-dupes errent », lecon du 20 novembre 1973, inédit.
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