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« En chacun de nous, il y a la voie tracée pour un héros, et c’est justement comme homme du commun qu’il l’accomplit ».
Lacan J., Le Séminaire,livre VII, L’Éthique de la psychanalyse.

Lacan considérait que la vie faisait partie de ces choses que l’on éprouve sans savoir ce que c’est. Il n’était donc pas loin

d’en faire une guise de la jouissance comme telle, voire même de la jouissance féminine1. Le sentiment de la vie,cette
expression qui ressortit au Lacan classique, trouvera d’ailleurs un prolongement dans son dernier enseignement lorsqu’il

fera du sentiment un senti-ment,soulignant ainsi que le réel ment lorsque l’on essaie de lui faire dire quelque chose2.
Au rebours des idées reçues, et reprises par les meilleurs dictionnaires, Lacan n’opposait pas l’homme du commun au héros.
Il s’agissait pour lui du même homme pour peu que celui-ci ait pu faire quelque chose de sa vie. Plus précisément, héros est
un nom romanesque désignant celles et ceux qui ont pu faire des événements qu’ils ont traversés une fiction plus ou moins
captivante,  sinon savante,  ou mieux encore l’inspirer.  Lacan distinguera plusieurs  héroïsmes,  tragique,  comique,voire
dérisoire, sans oublier celui qui nous concerne au plus près, soit le psychanalytique.

Tragiques, comiques

Le héros tragique est celui qui succombe en se débattant vainement face au destin que le signifiant lui réserve – c’est l’être
pour la mort, et le déchet de l’histoire. Nous y reconnaissons Œdipe, Antigone, Hamlet ou encore la poignante Sygne de
Coûfontaine, autant de personnages aux prises avec un Autre majuscule qui a le dernier mot.
À  l’inverse,  le  héros  devient  comique  lorsqu’il  parvient  à  échapper  aux  barrières  du  signifiant  –  «  petit  bonhomme  vit

encore3 », s’amusait Lacan en identifiant ce vainqueur facétieux à la figure du phallus. On ne s’étonnera pas que la grande
comédie nous fasse croiser de nombreuses femmes, fines mouches qui mettent le signifiant, plus ou moins patriarcal, échec
et mat. La jeune Agnès, fausse ingénue et vraie rouée, fait ainsi d’Arnolphe, le barbon qui l’enferme par crainte d’être cocu,
un amoureux transi acceptant le ménage à trois ; Toinette interprète et amadoue son insupportable maître hypochondre ;
Élise, fille de cet autre malade qu’est l’avare Harpagon, l’amène à se démasquer en lui inspirant une sorte de lapsus ; etc.
Lacan ne trouvait pas ses héros seulement chez Sophocle, Molière ou Claudel mais aussi dans le Paris de son temps et de
son ami Raymond Queneau. Le génie de celui-ci fut de montrer, au contraire d’Hegel qui prétendait le valet de chambre
insensible à tout héroïsme, qu’un vaurien pouvait parfaitement faire l’affaire, et inspirer une histoire inoubliable. Et que dire
de son Alice à lui, Zazie, faisant du métro en grève son bonheur et le nôtre pour devenir une manière de modèle inspirant
les meilleures collègues…

Un effort de poésie

Quant au héros psychanalytique que l’on côtoie sous les espèces d’analysants ou d’analystes – ce sont du reste souvent les
mêmes –, qui mieux que lui peut incarner cet homme du commun trouvant en lui la voie tracée pour un héros ? N’est-ce pas
lui qui peut assez faire fi de ce commun qu’est la société et le capitalisme scientiste qui la gouverne, pour instiller en sa vie
un effort de poésie ? Baudelaire, Rimbaud ou Mallarmé ne se réincarneront évidemment pas en nous toutes, encore moins
en nous tous, mais toutes et tous savons comme eux faire des mots un usage inouï puisqu’il change nos vies – n’est-ce pas

l’enjeu de l’épopée psychanalytique4 ?
Ces héros constituent aussi un peuple à part, autant que celles et ceux qui le constituent, et que Lacan qualifiait de saints.
Ce sont des saints d’un nouveau genre, suffisamment séparés de leur jouissance pour permettre à d’autres de s’analyser
avec eux, et devenir les sujets de leur existence même.

« Plus on est de saints, plus on rit, c’est mon principe, voire la sortie du discours capitaliste5 »…
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Lacan s’est appuyé sur nombre de personnages mythiques, historiques ou littéraires, dont l’insigne mérite était de montrer
mieux que d’autres ce dont il parlait.


