
Œdipe, héros tragique du désir de savoir
écrit par Dominique Grimbert

Dans Œdipe Roi, rien ne détourne Œdipe, roi de Thèbes, de l’enquête qu’il mène pour trouver l’identité du meurtrier de

Laïos. C’est ainsi qu’il sauve la cité ravagée par la peste de la malédiction. Il est le « héros du désir de savoir 1 », car c’est
bien ce désir qui engendre le drame. Malgré les mises en garde de Tirésias, il découvre donc qu’il est lui-même celui qu’il
cherche. À son insu, il a agi selon l’oracle qui le destinait à tuer son père et à épouser sa mère Jocaste. Le voile se lève. «
L’écran crevé », Œdipe en a vu trop, il se crève les yeux.

Du désêtre au voile
Si Freud fait de cette tragédie le mythe fondateur de la psychanalyse, Lacan porte une attention particulière à Œdipe à
Colone.  Œdipe  n’est  plus  ici  celui  qui  cherche  à  savoir.  Le  vieillard  aveugle  errant,  guidé  par  sa  fille  et  sœur,  Antigone,
marche vers le lieu de sa mort. Surgit alors, pour lui, cette question : « Est-ce que c’est parce que je ne suis plus rien que je

deviens un homme ? 2  » Elle témoigne d’un point de bascule : quand vacillent les semblants et se défont les identifications,
un nouveau rapport à la vie peut advenir. La parole d’Œdipe ne procède plus d’un savoir maîtrisé, mais d’un rapport inédit à
ce  qui,  du  réel,  marque  son  corps  et  oriente  sa  vie.  Celui  qui  n’est  plus  rien  termine  ici  son  analyse,  dit  Lacan  –  une  fin
d’analyse version désêtre.
Le sentiment de la vie est l’expérience subjective d’éprouver son existence. Après avoir traversé l’insupportable, Œdipe
n’habite plus sa vie de la même façon, sa présence au monde est transformée. Marchant vers le seuil du gouffre, « sans être
guidé par personne, nous servant de guide à nous-mêmes », dit le Messager, il se dépouille des derniers lambeaux qui le
couvrent.  La  scène  ultime  ne  montre  pas  sa  mort,  elle  la  voile.  Au  moment  même  où  son  destin  trouve  son
accomplissement, quelque chose demeure soustrait au regard comme au récit. Ce reste n’est pas un défaut du tragique, il
en est le cœur : le tragique au-delà de la tragédie.

De l’impossible, faire consistance
Le réel ne se livre ni à la représentation ni au savoir. Ce qui fait événement est précisément ce qui échappe au signifiant. De
ce point d’impossible, une existence trouve sa plus singulière consistance. L’énigme change de statut. Elle ne demande plus
à être résolue. Elle indique qu’une vie tient dans la manière singulière dont chacun s’oriente à partir de ce qui, en elle,
demeure irréductiblement hors sens et hors savoir. Reste à savoir y faire avec ce qui de la vie est insupportable.

« Vous me voyez bien changée de ce que j’étais ce matin »
écrit par Dominique Grimbert

La métamorphose d’Elvire dans Dom Juan de Molière

« Me ferez-vous la grâce, Dom Juan, de vouloir bien me reconnaître ? 1 », dit-elle à l’homme qui l’a épousée puis s’est

volatilisé « après l’avoir dérobée à la clôture d’un couvent 2 ».

C’est le début de la pièce. Elvire l’apostrophe, l’interpelle, lui réclame des explications, et surtout, au moins, une parole
d’amour. Il reste muet, agacé, ironique et odieux. C’en est trop. Elvire se transfigure, sort de sa retenue, le tutoie, et, depuis

son narcissisme blessé, le menace d’appréhender « la colère d’une femme offensée 3 ». C’est la fin de la première scène, et
la fin de l’Acte I. Elvire a constaté qu’elle n’était rien d’autre pour lui qu’un objet sans valeur.

Rejetée par l’homme à qui elle a tout donné, on aurait pu prédire qu’Elvire impose les foudres de sa vengeance à Dom Juan.
Il n’en est rien. Ravagée par la perte de l’illusion d’être la seule, et réalisant que lui est dévoré par la jouissance éperdue
d’une  consommation  illimitée  d’objets  féminins,  nous  la  retrouvons  à  la  fin  de  la  pièce,  ayant  radicalement  changé  de
position subjective.

Dessaisie de son Moi, dont le voile qui la recouvre signe l’abdication d’avec son image, elle exhorte Dom Juan de ne pas
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courir à sa propre perte, dans la mesure où il lui apparaît que dans ce jeu, étant joui, c’est lui qui choit.

Ayant renoué ses vœux avec Dieu, elle prétend ouvrir à Dom Juan la voie de l’ek-sistence, afin qu’il accède à « un bien au

second degré, un bien qui n’est pas causé par un petit a 4 ». Ce lieu, elle le nomme Le Ciel.

Le soir, donc, Elvire déploie un monologue empreint d’un amour infini, « détaché de tout le commerce des sens 5 ». Celle qui
a tout perdu ne renonce pas au désir d’extraire l’être aimé de sa propre damnation, prétendant lui indiquer une autre voie.

Ne  pouvons-nous  pas  trouver,  dans  ce  virage  accompli  par  elle,  Elvire,  le  signe  d’une  position  héroïque  ?  Ayant

irrémédiablement perdu l’amour, elle ne cède pas pour autant sur son désir 6.

L’avare : la cassette ou la vie
écrit par Dominique Grimbert

Dans L’Avare, Molière met en scène Harpagon, un usurier, vieillard et veuf qui ne dépense pas un sou pour son entourage.
Ce personnage est obsédé par sa cassette – petit coffre contenant de l’argent – qu’il a soigneusement cachée dans le jardin.
Pendant toute la pièce, il s’attèle à vérifier qu’elle est toujours là, enterrée.

Hors du circuit de la vie ?

Lacan s’intéresse à la manœuvre de l’avare Harpagon dans son Séminaire Le Désir et son interprétation. Il indique : « c’est
justement pour garder sa vie que l’avare renferme dans une enceinte – dimension essentielle, observez-le – petit a, l’objet
de son désir. Mais, de ce fait même, cet objet se trouve être un objet mortifié. Ce qui est dans la cassette est mis hors du
circuit  de la vie,  en est soustrait,  pour être conservé comme l’ombre de rien, et c’est à ce titre qu’il  est l’objet de
l’avare[1] ».

Ici, l’avare peut désirer sa cassette, en ce que, précisément, elle lui manque : elle est mise hors de vue. Au-delà, ce qui
manque à l’avare, c’est ce qu’elle recèle. D’être mis dans la cassette, l’objet devient rien. Il le devient à condition d’être
caché.

C’est ainsi que l’avare négocie la perte due à la castration. Il trouve sa solution en mettant hors circuit l’objet, ce qui va
mortifier celui-ci, lui permettant de se vivifier en conséquence.

Lacan présente l’avare comme la forme exemplaire de cette question de la vie liée à l’objet, à propos de quoi il ajoute : « le
sujet ne peut se situer dans le désir sans se châtrer, autrement dit sans perdre le plus essentiel de sa vie[2] ».

Vive la perte !

Depuis Freud, nous savons que lorsque l’objet est perdu, il ne peut être retrouvé, c’est pourquoi Lacan parle de « l’ombre de
rien », l’ombre étant la métaphore que quelque chose a été réduit à rien par l’opération de la castration. C’est ainsi que
l’avare, en retirant l’objet du circuit d’échange des objets de la vie, en fait un objet cause du désir. Grace à ce consentement
à la perte sous les auspices de l’objet mortifié, il va chercher à récupérer sa vie.

Consentir à perdre l’objet met en jeu le deuil du phallus. À ce titre, il est intéressant de constater que Molière situe finement
sa pièce juste après que l’avare a enterré la cassette dans le jardin, comme une mise en scène d’un deuil qui s’élabore
difficilement,  puisqu’il  ne  cesse  de  retourner  la  voir.  Harpagon  met  en  effet  l’objet  à  gauche  afin  de  ne  pas  le  perdre
totalement. D’ailleurs, lorsque l’amant de sa fille croit être démasqué d’avoir volé le trésor du père en la personne d’Élise, le
malentendu du langage révèle que le seul trésor en jeu dans l’affaire pour Harpagon est sa cassette.

[1] Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, texte établi par J.-A. Miller, Paris, La Martinière/Le Champ
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freudien, 2013, p. 442.
[2] Ibid., p. 441.

Dérobée
écrit par Dominique Grimbert

Alors que Lol V. Stein danse avec son fiancé au bal du Casino de T. Beach, une femme, Anne-Marie Stretter, entre dans la
salle. Michael Richardson l’invite alors à danser, sous le regard fasciné de Lol, qui tente de saisir le mystère du désir d’un
homme pour une femme. Quand le couple quitte la pièce, Lol pousse un cri et s’effondre. Elle se retrouve face à l’absence
de  mot  pour  nommer  l’indicible  qui  se  présente  à  elle.  Marguerite  Duras  a  cette  formule  magnifique  pour  dire  cette
absence : « Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous les autres mots

auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner.1 »

Dans le même temps, l’événement traumatique fait surgir le regard, comme pur objet, et c’est alors l’objet a, dans son
versant palea,qui se dévoile sous l’image. Lol se voit dérobée de l’image de son corps – cette image, i(a), qui, en particulier
dans l’amour, voile et habille le sujet. Pour Lol, la robe recouvre le corps qu’il n’y a pas. Identifiée à cet objet, elle se trouve
comme  telle  raptée.  Le  ravissement  n’est  donc  pas  la  perte  de  son  fiancé,  mais  celle  de  son  être  même.  Elle  est  alors

« vivante, mourante2 ». Lol est insaisissable, indifférente, voire énigmatique ; elle se retrouve absente à elle-même, plongée
dans une grande vacuité, une souffrance indicible.

Dix  ans  après  la  scène  du  bal,  alors  qu’elle  est  mariée  et  mère  de  trois  filles,  Lol  tente  de  renouer  le  nœud  défait  par
l’entremise d’un montage singulier, dans lequel elle cherche à capter l’image du corps d’une autre, Tatiana, son amie
d’enfance. Elle fait de Jacques Hold, le narrateur du roman, son instrument. Elle regarde, en se cachant dans un champ de
seigle, les ébats du couple, à travers la fenêtre de leur hôtel. Lacan précise qu’ainsi Lol se réalise, par sa tentative répétée
de mise en jeu de la pulsion scopique. Le nœud enserre l’objet a, qui s’incarne pour Lol dans le regard, ce qui permettrait de
renouer  avec  le  vivant.  Cependant,  Jacques  Hold,  voulant  comprendre  et  sauver  Lol,  la  conduira  jusqu’aux  confins  de  la
folie…

Le ravissement est pour Lol un nom du désordre au joint le plus intime du sentiment de la vie. Lacan souligne ainsi que

Duras, dans son écriture, célèbre « les noces taciturnes de la vie vide avec l’objet indescriptible3 », du vivant et de l’objet a,
autrement dit, le nouage toujours singulier du parlêtre.

Héroïnes et héros
écrit par Dominique Grimbert

« En chacun de nous, il y a la voie tracée pour un héros, et c’est justement comme homme du commun qu’il l’accomplit ».
Lacan J., Le Séminaire,livre VII, L’Éthique de la psychanalyse.

Lacan considérait que la vie faisait partie de ces choses que l’on éprouve sans savoir ce que c’est. Il n’était donc pas loin

d’en faire une guise de la jouissance comme telle, voire même de la jouissance féminine1. Le sentiment de la vie,cette
expression qui ressortit au Lacan classique, trouvera d’ailleurs un prolongement dans son dernier enseignement lorsqu’il

fera du sentiment un senti-ment,soulignant ainsi que le réel ment lorsque l’on essaie de lui faire dire quelque chose2.
Au rebours des idées reçues, et reprises par les meilleurs dictionnaires, Lacan n’opposait pas l’homme du commun au héros.
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Il s’agissait pour lui du même homme pour peu que celui-ci ait pu faire quelque chose de sa vie. Plus précisément, héros est
un nom romanesque désignant celles et ceux qui ont pu faire des événements qu’ils ont traversés une fiction plus ou moins
captivante,  sinon savante,  ou mieux encore l’inspirer.  Lacan distinguera plusieurs  héroïsmes,  tragique,  comique,voire
dérisoire, sans oublier celui qui nous concerne au plus près, soit le psychanalytique.

Tragiques, comiques

Le héros tragique est celui qui succombe en se débattant vainement face au destin que le signifiant lui réserve – c’est l’être
pour la mort, et le déchet de l’histoire. Nous y reconnaissons Œdipe, Antigone, Hamlet ou encore la poignante Sygne de
Coûfontaine, autant de personnages aux prises avec un Autre majuscule qui a le dernier mot.
À  l’inverse,  le  héros  devient  comique  lorsqu’il  parvient  à  échapper  aux  barrières  du  signifiant  –  «  petit  bonhomme  vit

encore3 », s’amusait Lacan en identifiant ce vainqueur facétieux à la figure du phallus. On ne s’étonnera pas que la grande
comédie nous fasse croiser de nombreuses femmes, fines mouches qui mettent le signifiant, plus ou moins patriarcal, échec
et mat. La jeune Agnès, fausse ingénue et vraie rouée, fait ainsi d’Arnolphe, le barbon qui l’enferme par crainte d’être cocu,
un amoureux transi acceptant le ménage à trois ; Toinette interprète et amadoue son insupportable maître hypochondre ;
Élise, fille de cet autre malade qu’est l’avare Harpagon, l’amène à se démasquer en lui inspirant une sorte de lapsus ; etc.
Lacan ne trouvait pas ses héros seulement chez Sophocle, Molière ou Claudel mais aussi dans le Paris de son temps et de
son ami Raymond Queneau. Le génie de celui-ci fut de montrer, au contraire d’Hegel qui prétendait le valet de chambre
insensible à tout héroïsme, qu’un vaurien pouvait parfaitement faire l’affaire, et inspirer une histoire inoubliable. Et que dire
de son Alice à lui, Zazie, faisant du métro en grève son bonheur et le nôtre pour devenir une manière de modèle inspirant
les meilleures collègues…

Un effort de poésie

Quant au héros psychanalytique que l’on côtoie sous les espèces d’analysants ou d’analystes – ce sont du reste souvent les
mêmes –, qui mieux que lui peut incarner cet homme du commun trouvant en lui la voie tracée pour un héros ? N’est-ce pas
lui qui peut assez faire fi de ce commun qu’est la société et le capitalisme scientiste qui la gouverne, pour instiller en sa vie
un effort de poésie ? Baudelaire, Rimbaud ou Mallarmé ne se réincarneront évidemment pas en nous toutes, encore moins
en nous tous, mais toutes et tous savons comme eux faire des mots un usage inouï puisqu’il change nos vies – n’est-ce pas

l’enjeu de l’épopée psychanalytique4 ?
Ces héros constituent aussi un peuple à part, autant que celles et ceux qui le constituent, et que Lacan qualifiait de saints.
Ce sont des saints d’un nouveau genre, suffisamment séparés de leur jouissance pour permettre à d’autres de s’analyser
avec eux, et devenir les sujets de leur existence même.

« Plus on est de saints, plus on rit, c’est mon principe, voire la sortie du discours capitaliste5 »…

1 Cf. Lacan J., « Conférence de Louvain », texte établi par J.-A. Miller, La Cause du désir,n°96, juin 2017, p. 11-12.
2 Cf. Lacan J., Le Séminaire,livre XXIII, Le Sinthome, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2005, p. 66.
3 Lacan J., Le Séminaire,livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 362.
4 Cf. Miller J.-A., « Psychanalyse et société », Quarto, n°83, janvier 2005, p. 6-17 & n°84, juin 2005, p. 6-14. Voir aussi Miller
J.-A., « Bonjour sagesse », La Cause du désir,n°95, avril 2017, p. 92-93.
5 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 520.


