La lathouse, I'impossible joint

écrit par Laurent Dupont

Dans un article de 2017, « Have Smartphones Destroyed a Generation ?™ », Jean M. Twenge fait valoir une corrélation entre
I'usage des smartphones et la dépression. J. M. Twenge observe un tournant brutal vers 2012, coincidant avec le moment ou
plus de 50% des Américains possedent un smartphone. Elle constate que les taux de dépression et de suicide des
adolescents ont fortement augmenté depuis 2011, et qu'il n’est pas exagéré de décrire la génération iGen comme au bord
de la pire crise de santé mentale depuis des décennies. Dans l'article, Athena, treize ans, déclare : « Nous n’avons jamais

connu la vie sans iPad ni iPhone. Je crois que nous aimons nos téléphones plus que les vraies personnes.”?”! »

Ces lathouses™ dont parle Lacan, directement greffées sur le corps des sujets sont plus que des machines, des gadgets,

elles participent du vivant méme et donc de la pulsion de mort, de chaque sujet. En quoi participent-elles du vivant, en tant
qu’objet a ? Lacan souligne que le vide qui nous entoure est en fait plein, plein d’ondes, et que par ces ondes, ce qui se

propage, c’est la voix*. Désormais, la machine ne se fait plus seulement porteuse de la voix d’un petit autre, & I'autre bout,
autre morceau vivant d'un autre corps venant se brancher sur la zone érogéne de |'oreille, la machine est elle-méme une
VoiX, une voix reposant sur le vide sans corps de |'algorithme.

L’affaire Sewell Setzer Il

Avec l'apparition de l'intelligence artificielle (IA), cette relation intime, quasi organique, avec les smartphones n’a fait
gu’augmenter, une affaire donne un apercu de la glissade qui s'est opérée. Sewell Setzer lll, quatorze ans, commence a
utiliser Character.Al en avril 2023. Sa santé mentale décline rapidement a partir de cette période. Le 28 février 2024, il
meurt par suicide apres une interaction avec le chatbot qu'il appelle Dany - en référence au personnage de Game of
Thrones, Daenerys Targaryen -. Sa mere Megan Garcia porte plainte en octobre 2024, alléguant que le chatbot, modélisé
sur ce personnage, I'avait encouragé a mettre fin a ses jours, et qu'il avait entretenu des conversations sexualisées avec le
mineur. Google et Character.Al acceptent un reglement a I'amiable en janvier 2026, couvrant des poursuites similaires dans
d’autres Etats. Le pas est réguliérement franchi de faire porter la cause au lieu de I'Autre, des écrans et de I'lA, mais la
question se pose : application, réseaux sociaux, IA, ne viennent-ils pas plutét se loger au joint du défaut de structure ?

L’objet comme joint

Si le concept de lathouse semble si opérant pour aborder ce qu'il en est des enjeux des écrans, c’est aussi qu'il peut étre lu
comme joint : les lathouses comme tentative, suppléance, au joint qui permet d’articuler le sentiment de la vie. Car lorsque
Lacan fait surgir le concept de sentiment de la vie, il le déduit de la métaphore paternelle, c’est dans ce joint-la que
I'objet a vient répondre au trou méme laissé par la perte de I'objet primordial. Ce que Lacan fait valoir, c’est I'objet a comme
médiateur, condensateur, catalyseur qui permet a la fois par sa fonction de cause du désir et de plus-de-jouir, de traiter ce
trou qui s'ouvre de la rencontre traumatique de la jouissance et de I'Autre. Ce a quoi il convient d’'ajouter la
fonction palea de I'objet. A I'heure de la chute du pére et de la montée au zénith de I'objet a, I’opérateur est moins le pére
que I'objet venant faire joint. Les lathouses viennent comme ersatz de I'objet a et a ce titre, trainent toujours avec elles un
petit cOté fake, néanmoins elles s'imposent comme prothéses, greffes sur I'impossible rapport.

L’envers de la lathouse

La solitude radicale des sujets trouve a se loger parfois dans ces ersatz d'objet a que sont, non pas les téléphones ou les
écrans, mais bien les réseaux sociaux en tant qu'ils véhiculent la voix. Ceux-ci permettent de croire, au moins I'espace d'un
instant, au rapport sexuel qu’il n'y a pas et viennent faire joint entre le trou du non-rapport et un lien social possible. Mais,
comme chaque fois que I'on y croit, le ratage se rappelle a nous, parfois sous la forme de la grimace : « L'angoisse - puisque

c’est & cela qu’on a affaire -, il est bien certain que, s'il y a la lathouse, elle n’est pas sans objet.”’ » L'envers de la lathouse,
c'est I'angoisse, car quand le manque vient a manquer, ce n’est pas forcément le trop ou le plein qui surgit, mais ce peut

étre le trou. Alors « un désordre [se fait] au joint le plus intime du sentiment de la vie' ». OpenAl révéle qu’environ 0,15%
de ses utilisateurs actifs par semaine ont des conversations incluant des indicateurs explicites de planification ou d’intention
suicidaire - ce qui, sur 800 millions d’utilisateurs hebdomadaires, représente plus d'un million de personnes par semaine.
Par ailleurs, un pourcentage similaire d'utilisateurs présente des niveaux élevés d'attachement émotionnel a ChatGPT, et
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des centaines de milliers montrent des signes de psychose ou de manie, selon I'article’™. Ce que ces chiffres disent surtout,
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c’est que la position de lathouse est impossible & tenir. Celui qui le sait, c’est I'analyste, cette autre lathouse, dixit Lacan®,
c'est en tenant compte de cet impossible qu’il peut faire, d'une autre maniere, le joint.

Lacan et les gadgets

écrit par Laurent Dupont

Dans les années soixante-dix, Lacan prophétise que le discours de la science va dominer et régir en maitre la vie des
parlétres. Ce discours - qui use de petites lettres et formules, c’est-a-dire des mathématiques - agit sur ce qu'il appelle le
vrai réel, par opposition au réel du rapport sexuel qui, lui, ne peut pas s'écrire. Les gadgets, explique-t-il alors, constituent
I'incarnation méme de I'opérativité de la science sur la réalité humaine : I'objet créé remue quelque chose en nous, voire
devient dévorant[1]. Quelle anticipation de notre époque, caractérisée par la montée au zénith du gadget addictif,
technologique et numérique !

Les gadgets devenus objet a

Notre monde est aujourd’hui peuplé de gadgets en tout genre : du smartphone au satellite, en passant par le futur robot
humanoide. Qu'ils soient sur Terre, bien ancrés dans nos vies, ou gravitant autour de la planéte, ils se présentent sous la
forme de prouesses technologiques indispensables ou de déchets indestructibles. Désormais, on ne pourrait plus se passer
du gadget.

Il est un autre fait admis de tous (ou presque): notre ere des données (la datasphére) est commandée par I'onde et le
chiffre. Ceux-ci sont codés ou stimulés (laser, transistor) a une vitesse sans précédent grace aux apports de l'algebre
linéaire et de la physique quantique. L’'hégémonie du discours de la science est a présent totale, d'autant plus depuis le
surgissement des intelligences artificielles (IA) génératives. Les gadgets deviennent si sophistiqués qu'ils pénétrent de plus
en plus I'intimité, au point d’étre «faconnés» pour s’intégrer au corps des parlétres; la psychiatrie prévoit déja I'implantation
de puces destinées a réguler I'état de la maladie et de I'organisme. Ces «pastilles de savoir», comme les nomme Jacques-
Alain Miller dans son texte «Algorithmes de la psychanalyse», sont devenues, dit-il, bien plus objet a que par le passé, «et
font bien voir que le symbolique devient de plus en plus réel»[2].

Le gadget et I’Autre qui n’existe pas

Dans son enseignement, Lacan donne aux gadgets les noms de /athouses ou d’objets plus-de-jouir, soulignant ainsi que la
fonction utilitaire de ces objets s'efface devant le désir qu'ils causent et, surtout, devant I'excédent de jouissance lié au
corps gu'ils génerent. Ils agissent comme une ventouse dont on ne peut que difficilement se défaire. C’'est a ce titre que les
gadgets nous dévorent : leur vérité releve de la férocité de la jouissance du corps.

Dans son Séminaire D’un Autre a I’autre, Lacan expose logiqguement que le plus-de-jouir ne peut se concevoir que si I'on
admet, au préalable, que I'Autre du langage est porteur de la castration, d'un «moins». Un pan crucial de son enseignement
se résume ici: le langage négative et mortifie la jouissance ; le sujet ne peut en jouir qu'au travers de «lichettes» et depuis
des objets a hors corps - pulsion de mort et pulsion de vie allant de pair.

Or, a notre époque régie par un capitalisme sans limite et par le déclin du Nom-du-Pere, I’Autre est devenu inconsistant,
voire de plus en plus réel, comme le signale J.-A. Miller des 1978. Le plus-de-jouir, bien plus dévoilé et débordant, est devenu
le premier partenaire de jouissance d'un sujet déboussolé et radicalement seul. L'IA tente d'ailleurs de faire revivre
artificiellement I'Autre: un Autre qui vous parlerait continuellement, vous orienterait et tracerait votre route
quotidiennement de maniére personnalisée.

Les gadgets du XXI® siecle, incarnés par les smartphones, nourrissent, d'un coté, la pulsion (surtout scopique et vocale) et,
de l'autre, occupent une fonction homéostasique, pouvant faire office de semblant du Nom-du-Pére. lls proposent un
contenu visuel et auditif permanent qui accroche le parlétre, confronté plus que jamais au trou dans I'Autre et a I'infini de la
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jouissance. En d'autres termes, les gadgets pourraient s'apparenter de nos jours au phallus: a la fois organe masturbatoire
et signifiant qui oriente, bon an mal an, le désir. La vie artificielle et numérique constituerait ainsi une suppléance, voire un
symptome, au désordre contemporain.

Le gadget : nouveau symptéme

Dans «La Troisieme», Lacan dit du gadget: «Nous n’arriverons pas vraiment a faire que le gadget ne soit pas un symptome.
Il I'est pour I'instant, tout a fait évidemment.[3]» De fait, I'objet technologique revét la double face du symptéme. D'une
part, il alimente le vivant d’un corps qui se jouit, «au joint le plus intime du sentiment de la vie[4]». D'autre part, il est utilisé
pour réguler, voire annuler, cette méme jouissance produite - participant au réve scientiste de I'homme-machine
émotionnellement et positivement neutre, digne d’'un roman d’Aldous Huxley. Structurellement, le gadget n'arrive pas, a ce
jour, a étre le répondant exact de la jouissance, bien que la science approche toujours plus de I'objet parfait qui ferait que la
réalité ne soit que fantasme. Chez les enfants et les adolescents, I'omniprésence des gadgets, matérialisée par I'exposition
intensive aux écrans, fige les sujets dans une solitude inerte, captifs d'un objet, ou engendre a contrario, des que celui-ci en
vient a manquer, une agitation et un désarroi profonds.

Le sentiment de la vie a I’ere des gadgets ne peut s'appréhender que si I'on garde a I'esprit que le discours de la science,
instrumentalisé par le capitalisme, fait avant tout le jeu de la pulsion de mort. A I'inverse, la psychanalyse va & I'encontre de
toute forme de maitrise ou de calcul étouffant et mortifere : elle permet a chaque parlétre de trouver le point le plus vivant
de son existence.

[1] Cf. Lacan J., Le Triomphe de la religion, Paris, Seuil, 2005, p. 94.

[2] Miller J.-A., «Algorithmes de la psychanalyse», Ornicar 7, n°16, automne 1978, p. 18.

[3] Lacan J., «La Troisieme», in Lacan J., La Troisiéme & Miller ).-A. Théorie de lalangue, Paris, Navarin, 2021, p. 47.
[4] Lacan J., «<D’une question préliminaire & tout traitement possible de la psychose», Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 558.



