
Du trait à la ligne de vie
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

Le film The Lines That Define Me[1] met en scène Sousuke, jeune homme figé dans la culpabilité et dans un deuil impossible,
celui de ses parents et de sa sœur, morts accidentellement. C’est lors d’une exposition à laquelle il se rend que, las de vivre,
il découvre le sumi-e, cet art traditionnel japonais. Son regard s’arrête longuement sur une œuvre à l’encre : Camélias. Il en
est  profondément  affecté.  Songeons  à  ces  mots  de  Lacan  :  «  Mais  quel  est-il,  le  désir  qui  se  prend,  qui  se  fixe  dans  le

tableau ? – mais qui, aussi bien, le motive à pousser l’artiste à mettre quelque chose, et quoi, en œuvre ?[2] » À l’écart, le
maître Kozan l’aperçoit et, à la grande surprise de Sousuke, lui propose de devenir son assistant.

D’un seul trait
Dans un premier temps, Sousuke, capturé par une image qu’il pense parfaite, s’épuise à chercher le trait parfait.
Dans le sumi-e, un trait ne peut se reprendre d’aucune façon. Sousuke se confronte alors à ce qui fait trou dans cette image,
le réel de sa main qui tremble, le papier qui absorbe l’encre d’une manière imprévisible. Il se décourage. Kozan, qui incarne
l’Autre du savoir, garant de la loi du geste, est celui qui, par son désir, sort Sousuke de ce deuil multiple. Ce dernier cesse
alors de répéter l’échec du geste mortifère, poussé à rejoindre une chaîne de transmission, où son geste s’inscrit dans une
tradition.

Ligne de vie
Sousuke découvre que cet art n’est pas celui d’un geste parfait et maîtrisé, mais la rencontre avec ce qui, dans le geste, ne
peut pas être maîtrisé. Laissant de côté l’idéal, il se confronte à sa limite, à son imperfection.
Se réalise alors sur le papier ce trait qui découpe le blanc, institue une forme et laisse un reste. Dans le blanc du papier,
Sousuke découvre la trace du manque. Le geste du sumi-e ne peut partir que du silence. Il est un instant, une coupure dans
le temps, un événement, un surgissement. Il institue un avant et un après, sans retour possible. 
En passant de la perte au manque, Sousuke renoue avec un élan de vivre et dans le geste vivant du trait, il se définit… in
the lines.

[1] Koizumi N., The Lines That Define me, film, Japon, 2022.
[2] Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, 1973, p. 86.

Retour à la motérialité
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

Dans la Conférence de Louvain, Lacan trace une ligne de partage entre la vie et le corps qui se jouit. La vie, que nous avons
en commun avec les plantes et les animaux, n’est pas du même registre que « ça jouit ou que ça souffre […] et que ça a un

corps[1] ». La vie n’est pas ce qui remue le corps parlant. Dans le même moment, Lacan énoncera : « nous ne savons pas ce

que c’est que d’être vivant sinon seulement ceci, qu’un corps cela se jouit[2] ».
Le dernier Lacan met en lumière que ce qui anime le corps parlant est de l’ordre d’un événement de corps issu de la
rencontre de celui-ci avec les mots. C’est cela qui, du vivant, peut se serrer, se cerner. L’écriture de Nathalie Sarraute en

témoigne en saisissant la motérialité[3] du signifiant à partir de son effet et non de sa signification. 
Dans Ici,  l’auteure écrit  :  «  Mais  en attendant,  comme il  est  drôle,  ce mot… c’est  amusant  de le  prononcer,  de le

répéter… tou-jours… en avançant les lèvres, en les arrondissant en cul de poule, comme pour souffler… tou-jours…[4] » En
attendant  le  sens,  qui  viendra  plus  tard  à  l’enfant,  N.  Sarraute  en  appelle  à  l’effet  du  signifiant  dans  le  corps.  Pour  faire
sourdre  cet  événement,  elle  a  recours,  dans  son  écriture,  aux  points  de  suspension,  à  la  coupure  du  signifiant  et  à  la
répétition de phonèmes détachés de leur sens.
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Tou-jours est issu d’un souvenir rapporté dans Enfance. N. Sarraute se trouve entre les jambes de son père qui lui fait
énumérer les jours de la semaine : « « […] Mais qu’est-ce qui vient après ? – Après tout recommence… – Toujours pareil ?
Mais jusqu’à quand ? – Toujours. – Même si je le répète encore et encore ? Si je le dis toute la journée ? […] – Toujours mon
petit idiot… » sa main glisse sur ma tête, je sens irradiant de lui quelque chose en lui qu’il tient enfermé, qu’il retient, il

n’aime pas le montrer, mais c’est là, je le sens[5] ». Invoquer tou-jours convoque ce souvenir où se loge l’amour d’un père
pour sa fille qui entre dans le monde du signifiant.
Si une analyse produit des effets de vivification, ce n’est pas par l’élaboration d’un savoir sur ce que serait la vie, mais par
un retour aux signifiants, tout-seuls, qui ont dérangé et marqué le corps. N. Sarraute nous a montré une voie.

[1] Lacan J., « Conférence de Louvain », texte établi par J.-A. Miller, La Cause du désir, n°96, juin 2017, p. 12, disponible sur
Cairn.
[2] Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 26.
[3] Cf. Lacan J., « Conférence à Genève sur le symptôme », texte établi par J.-A. Miller, La Cause du désir, n°95, avril 2017,
p. 13, disponible sur Cairn.
[4] Sarraute N., Ici, Paris, Gallimard, 1995, p. 181.
[5] Sarraute N., Enfance, Paris, Gallimard, 2019, p. 44.

Le goût de vivre
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

Damien Guyonnet

Qu’est-ce que l’appétit de vivre ? Qu’est-ce que le dégoût de vivre ? À quels signes discrets se repèrent-ils ? Sont-ils
permanents ou discontinus ? S’éprouvent-ils, s’énoncent-ils ou se prouvent-ils ? Par ailleurs, qu’est-ce que le sentiment de
plaisir  ou  de  peine  ?  Il  s’agira  ici  de  nous  intéresser  au  sel  et  à  la  saveur  de  la  vie  en  effectuant  une  plongée  dans  les
profondeurs du goût de vivre.

Une histoire de goût

Au  fait,  comment  pouvons-nous  définir  le  goût  ?  Renvoie-t-il  à  un  jugement  d’ordre  logique,  moral  ou  bien  esthétique
(Kant) ? Ne relève-t-il  pas prioritairement du registre de l’affect ? Quoi  qu’il  en soit,  supposons qu’il  résulte d’un choix ou
d’une position du sujet convoquant le registre de la jouissance dont la vie est la condition.

Introduisons alors  l’objet  a,  c’est-à-dire  le  registre  pulsionnel.  Et  puisque ce terme de « goût  »  entretient  de fortes
résonances avec la dimension culinaire, mobilisons ici le registre de l’oralité, tout en n’omettant pas le fait que l’objet oral
en tant que tel ne se résume pas à l’aliment. Entrent dans cette configuration les bouffeurs de vie, entendons ceux qui la
croquent à pleines dents, qui bouillonnent d’énergie, toujours en mouvement.

Si nous associons cet objet à un autre, le regard, nous pourrions appréhender cette autre configuration que Lacan désigne,
dans le registre pictural, face au tableau, comme l’« appétit de l’œil chez celui qui regarde[1] » ; paradigme de la mise en
jeu d’un plus-de-jouir généralisable (il n’y a pas que celui lié au visuel), repérable dès qu’un sujet énonce : « J’ai un goût
pour… »

Si la première configuration convoque le plus souvent un sujet devant vivre intensément sa vie, sans pause, afin de se sentir
vivant,  la  seconde,  elle,  délivre plutôt  une position où entre en jeu le désir,  suscitant l’envie et  apportant plaisir  et
apaisement.

La perte de goût

Certains moments de vie peuvent amener un sujet à perdre temporairement la joie de vivre : « Je n’ai plus goût à rien »,
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énonce-t-il alors. Cela peut s’analyser, par exemple, en revenant sur le contexte déclencheur, ses coordonnées, mais aussi
et surtout sur les ramifications inconscientes sous-jacentes. Cela se dépasse. La saveur, le sel de la vie réapparaissent alors,
la machine désirante redémarre, non sans enseignement pour le sujet concernant son fantasme. Ici, se mesure le fait que le
sentiment de la vie n’avait jamais quitté le sujet – à peine a-t-il été un temps anesthésié. Passé ce vacillement durant lequel
il a moins éprouvé le goût de vivre, il peut de nouveau en faire usage[2].

La douleur de vivre

Le plus dramatique est lorsque cette perte monte en intensité et s’installe durablement. Ou encore, lorsque cet état est là
depuis toujours, constituant pour un sujet « la basse continue de l’existence subjective[3] ». Évoquons ici la douleur de
vivre, voisine de celle d’exister. « Le mal de vivre, qu’il faut bien vivre, vaille que vivre », chantait Barbara. Oui, mais
comment ? Par quel(s) moyen(s) (re)trouver des éclats de vie, des « éclats du corps vivant[4] » lorsque ce qui prévaut est la
mort ? C’est ici que la « clinique du goût » que nous tentons d’esquisser à partir du registre de l’objet a, indissociable du
corps, peut s’avérer enseignante. Ne faut-il pas se demander alors comment chacun d’eux, l’objet oral et le regard, auxquels
nous ajoutons la voix, peut trouver à être mobilisé, par « petites touches[5] » ? À quelles conditions ? Il s’agira pour le
clinicien de repérer et de soutenir ce qui peut (encore) faire « palpiter » le corps – et ce, même si on considère que, dans la
psychose, il n’y a pas extraction de l’objet a. Ce serait à problématiser…

Vers la solution…

Supposons qu’un montage pulsionnel puisse s’élaborer, qu’un principe de bord puisse se construire au sein duquel se
dégagerait un point où le libidinal s’attache au vivant.

À condition de pouvoir s’énoncer, se dire à un Autre qui accueille et valide ces petits éclats de vie, qui sont alors activés et
deviennent opératoires. Dans un premier temps à éclipses – on parle de trouvailles, d’inventions –, ils pourront ensuite
s’inscrire dans une configuration solide et permanente – on parlera alors de solution sinthomatique.

Donner le goût de la parole, celle qui relève du bien-dire, n’est-ce pas la voie royale, la plus éthique, pour retrouver le « goût
de vivre » ? Nous qui recevons, accompagnons et soutenons au quotidien les sujets en « souffrance du mal vivre[6] », en
avons une idée précise.

[1] Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1976, p. 105.
[2] Écho ici à l’argument de Daniel Roy dans lequel il apporte cette belle expression : « faire usage de son goût de vivre »,
Roy D., « Argument des J56 », Blog des 56es journées de l’ECF, avril 2026, publication en ligne.
[3] Expression de J.-A. Miller pour désigner, depuis une interrogation concernant les troubles de l’humeur, le « désordre
provoqué au joint le plus intime du sentiment de la vie », Miller J.-A., in Miller J.-A. (s/dir), Variétés de l’humeur, Paris,
Navarin, 2008, p. 74.
[4] Roy D., « Argument des J56 », op. cit.
[5] Ibid.
[6] Alberti C., « Allocution au cocktail d’ouverture du XVe Congrès de l’AMP », ECF-messager, 8 mai 2026.

Lacan et les gadgets
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

Dans les années soixante-dix, Lacan prophétise que le discours de la science va dominer et régir en maître la vie des
parlêtres. Ce discours – qui use de petites lettres et formules, c’est-à-dire des mathématiques – agit sur ce qu’il appelle le
vrai réel, par opposition au réel du rapport sexuel qui, lui, ne peut pas s’écrire. Les gadgets, explique-t-il alors, constituent
l’incarnation même de l’opérativité de la science sur la réalité humaine : l’objet créé remue quelque chose en nous, voire
devient  dévorant[1].  Quelle  anticipation  de  notre  époque,  caractérisée  par  la  montée  au  zénith  du  gadget  addictif,
technologique et numérique !

https://journees.causefreudienne.org/lacan-et-les-gadgets/


Les gadgets devenus objet a

Notre monde est aujourd’hui peuplé de gadgets en tout genre : du smartphone au satellite, en passant par le futur robot
humanoïde. Qu’ils soient sur Terre, bien ancrés dans nos vies, ou gravitant autour de la planète, ils se présentent sous la
forme de prouesses technologiques indispensables ou de déchets indestructibles. Désormais, on ne pourrait plus se passer
du gadget.

Il est un autre fait admis de tous (ou presque): notre ère des données (la datasphère) est commandée par l’onde et le
chiffre.  Ceux-ci  sont  codés  ou  stimulés  (laser,  transistor)  à  une  vitesse  sans  précédent  grâce  aux  apports  de  l’algèbre
linéaire et de la physique quantique. L’hégémonie du discours de la science est à présent totale, d’autant plus depuis le
surgissement des intelligences artificielles (IA) génératives. Les gadgets deviennent si sophistiqués qu’ils pénètrent de plus
en plus l’intimité, au point d’être «façonnés» pour s’intégrer au corps des parlêtres; la psychiatrie prévoit déjà l’implantation
de puces destinées à réguler l’état de la maladie et de l’organisme. Ces «pastilles de savoir», comme les nomme Jacques-
Alain Miller dans son texte «Algorithmes de la psychanalyse», sont devenues, dit-il, bien plus objet a que par le passé, «et
font bien voir que le symbolique devient de plus en plus réel»[2].

Le gadget et l’Autre qui n’existe pas

Dans son enseignement, Lacan donne aux gadgets les noms de lathouses ou d’objets plus-de-jouir, soulignant ainsi que la
fonction  utilitaire  de  ces  objets  s’efface  devant  le  désir  qu’ils  causent  et,  surtout,  devant  l’excédent  de  jouissance  lié  au
corps qu’ils génèrent. Ils agissent comme une ventouse dont on ne peut que difficilement se défaire. C’est à ce titre que les
gadgets nous dévorent : leur vérité relève de la férocité de la jouissance du corps.

Dans son Séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan expose logiquement que le plus-de-jouir ne peut se concevoir que si l’on
admet, au préalable, que l’Autre du langage est porteur de la castration, d’un «moins». Un pan crucial de son enseignement
se résume ici: le langage négative et mortifie la jouissance ; le sujet ne peut en jouir qu’au travers de «lichettes» et depuis
des objets a hors corps – pulsion de mort et pulsion de vie allant de pair.

Or, à notre époque régie par un capitalisme sans limite et par le déclin du Nom-du-Père, l’Autre est devenu inconsistant,
voire de plus en plus réel, comme le signale J.-A. Miller dès 1978. Le plus-de-jouir, bien plus dévoilé et débordant, est devenu
le premier  partenaire de jouissance d’un sujet  déboussolé et  radicalement seul.  L’IA tente d’ailleurs de faire revivre
artificiellement  l’Autre:  un  Autre  qui  vous  parlerait  continuellement,  vous  orienterait  et  tracerait  votre  route
quotidiennement  de  manière  personnalisée.

Les gadgets du XXIe siècle, incarnés par les smartphones, nourrissent, d’un côté, la pulsion (surtout scopique et vocale) et,
de  l’autre,  occupent  une  fonction  homéostasique,  pouvant  faire  office  de  semblant  du  Nom-du-Père.  Ils  proposent  un
contenu visuel et auditif permanent qui accroche le parlêtre, confronté plus que jamais au trou dans l’Autre et à l’infini de la
jouissance. En d’autres termes, les gadgets pourraient s’apparenter de nos jours au phallus: à la fois organe masturbatoire
et signifiant qui oriente, bon an mal an, le désir. La vie artificielle et numérique constituerait ainsi une suppléance, voire un
symptôme, au désordre contemporain.

Le gadget : nouveau symptôme

Dans «La Troisième», Lacan dit du gadget: «Nous n’arriverons pas vraiment à faire que le gadget ne soit pas un symptôme.
Il l’est pour l’instant, tout à fait évidemment.[3]» De fait, l’objet technologique revêt la double face du symptôme. D’une
part, il alimente le vivant d’un corps qui se jouit, «au joint le plus intime du sentiment de la vie[4]». D’autre part, il est utilisé
pour  réguler,  voire  annuler,  cette  même  jouissance  produite  –  participant  au  rêve  scientiste  de  l’homme-machine
émotionnellement et positivement neutre, digne d’un roman d’Aldous Huxley. Structurellement, le gadget n’arrive pas, à ce
jour, à être le répondant exact de la jouissance, bien que la science approche toujours plus de l’objet parfait qui ferait que la
réalité ne soit que fantasme. Chez les enfants et les adolescents, l’omniprésence des gadgets, matérialisée par l’exposition
intensive aux écrans, fige les sujets dans une solitude inerte, captifs d’un objet, ou engendre a contrario, dès que celui-ci en
vient à manquer, une agitation et un désarroi profonds.

Le sentiment de la vie à l’ère des gadgets ne peut s’appréhender que si l’on garde à l’esprit que le discours de la science,
instrumentalisé par le capitalisme, fait avant tout le jeu de la pulsion de mort. À l’inverse, la psychanalyse va à l’encontre de
toute forme de maîtrise ou de calcul étouffant et mortifère : elle permet à chaque parlêtre de trouver le point le plus vivant
de son existence.



[1] Cf. Lacan J., Le Triomphe de la religion, Paris, Seuil, 2005, p. 94.
[2] Miller J.-A., «Algorithmes de la psychanalyse», Ornicar ?, n°16, automne 1978, p. 18.
[3] Lacan J., «La Troisième», in Lacan J., La Troisième & Miller J.-A. Théorie de lalangue, Paris, Navarin, 2021, p. 47.
[4] Lacan J., «D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 558.

GOÛT DE VIVRE
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

Qu’est-ce que l’appétit de vivre ou, au contraire, son dégoût ? À quels signes discrets se repèrent-ils ? Sont-ils permanents
ou discontinus ? S’éprouvent-ils, s’énoncent-ils ou se prouvent-ils ? Mais au fait, qu’est-ce que le sentiment de plaisir ou de
peine ? Cette rubrique accueillera les textes qui s’intéresseront au sel et à la saveur de la vie. À bon goûteur… !

Nous écrire : blog.ecf.j56@gmail.com

HEROÏNES ET HEROS
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

Lacan s’est appuyé sur nombre de personnages mythiques, historiques ou littéraires, dont l’insigne mérite était de montrer
mieux que d’autres ce dont il parlait.

LES GADGETS
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

Les  gadgets  sont  devenus  les  principaux  partenaires  du  parlêtre.  D’un  côté,  portés  par  l’intelligence  artificielle,  ils
promettent  d’annuler  toute forme de désordre en régulant  la  jouissance.  De l’autre,  comme l’avait  prédit  Lacan,  ils
deviennent eux-mêmes des symptômes dont la clinique contemporaine, de l’adulte et de l’enfant, témoigne jour après jour.
Cette rubrique s’attachera à analyser la manière dont ces objets plus-de-jouir addictifs catalysent le sentiment de la vie et la
pulsion de mort. 

LES LETTRES
écrit par Marie-Pierre Borde Wolek

À travers le cinéma, la peinture ou encore la photographie, les textes de la rubrique apporteront par petites touches, ce qui
opère dans la rencontre du spectateur avec certaines images lorsqu’elles font vibrer en un point le sentiment de la vie. 
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