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Lors d’une conférence à la Sorbonne, à la fin du siècle dernier, l’ethnologue Claude Blanckaert parvint à rendre du dernier
comique – comique ponctué par les rires de son auditoire – un drame de l’histoire de l’anthropologie. Laissons de côté son
talent d’orateur pour tenter de cerner le ressort de l’affaire.

Barrer la jouissance du corps de l’Autre

Au début du XVIe siècle, pour accomplir la conquête des Caraïbes (baptisées ainsi du nom de l’ethnie des Caraïbes), des
prêtres avaient choisi une éthique de pauvreté et de chasteté pour évangéliser le nouveau monde.
Il s’agissait d’établir, au nouveau monde, une nouvelle église faisant retour aux sources, en établissant en même temps une
Espagne à la puissance elle-même renouvelée, alors que les Portugais avaient établi un monopole de la route maritime vers
les Indes et le trésor de ses épices.

Des prêtres missionnaires rejoignirent par vagues successives les primo arrivants déjà installés. Horreur mentionnée dans
des récits de voyages : les Caraïbes faisaient prisonniers les précédents arrivants, en expliquant aux suivants que leur dieu
et eux-mêmes étaient des ennemis des seuls hommes, les Caraïbes. Les arrivants seraient-ils donc considérés comme des
barbares ? Jusque-là rien de bien nouveau.

Le terme barbare était déjà de mise chez les Grecs de la démocratie athénienne pour désigner les étrangers parlant une
autre langue et étant assujettis à d’autres dieux. Mais, fait nouveau, les missionnaires des vagues successives étaient
mangés.

L’explication est simple. Un peuple étranger, qui prétend interdire l’anthropophagie coutumière caraïbe, au titre d’une
coutume  de  crucifixion  de  son  dieu,  mérite  d’autant  moins  l’assimilation  qu’il  n’a  aucune  femme  à  échanger.  Les
ethnologues savent que le lien d’humanité qui lie des ethnies ou des clans est l’échange rigoureusement ordonné et
respecté des femmes. Croire en un dieu si faible qu’il se laisse tuer et le tuer dans des conditions inhumaines pour le
manger ensuite dans le rituel de la messe n’est pas digne de l’humanité. Tandis que le concile de Valladolid posait la
question de savoir si  les « natifs » avaient une âme et étaient des hommes, les Caraïbes, de leur côté, répondaient
négativement en ce qui concerne les barbares.

Il n’est pas certain que le succès comique de l’ethnologue C. Blanckaert ne doive rien aux conditions d’alors. La sociologie
de l’époque était « naturellement » marxiste et, pour certains, il n’y avait pas lieu, à l’occasion, de dédaigner de « bouffer du
curé », bien sûr métaphoriquement.
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Le comique ici résulte du dévoilement de ce qui n’est que fiction apparaissant telle lorsque c’est une autre croyance, une
autre fiction qui prétend réduire la première à néant. Certes la croyance chrétienne et la fiction du rituel de l’eucharistie et
de l’incorporation du corps de dieu sont tissées dans la métaphore. Celle des Caraïbes est moins métaphorique pour croire
en les pouvoirs de l’introjection objective d’un trait des ennemis « prouvant » ainsi, entre fidèles de la communauté, la plus
grande pertinence de leurs propres divinités.

Le  comique des  barbares  met  en  jeu  un  opérateur  précis  dont  ils  sont  affligés,  par  leur  croyance  :  «  Affligé,  dit  Lacan,  à

écrire comme ça, aphligé réellement d’un phallus qui est ce qui […] barre réellement la jouissance du corps de l’Autre1 ». Le

phallus, ajoute-t-il, « c’est l’essence du comique2 ». Un certain usage de l’ethnologie permet de souligner que le comique est
distributif. Chacun se reconnait être homme à partir de la marque d’un trait et traite l’affliction de la jouissance du corps de
l’Autre supposé divin en pouvant prendre l’option de puiser dans le magasin des accessoires locaux.

L’énigme du comique des cousins à plaisanterie

Les  organisations  sociales  qui  préexistaient  à  ce  que  Lacan  qualifie  de  mondialisation  de  la  société  des  occidentés3,  et
l’anthropologie qui tente d’en rendre compte, réservent une autre double surprise quant au comique.

Répandu sur tout le globe, existait ce que Marcel Mauss4, avant Claude Lévi-Strauss, a appelé « parenté à plaisanterie ». Le
terme initial anglais de Joking relationships dû à Lowie et Rodin (études des indiens Crow et des sociétés mélanésiennes)
nous conviendrait mieux dans une traduction par « comique rapport », rapport sexuel qu’il n’y a pas et plaisanteries sur le
reste de jouissance échappant à la codification sociale.
Lesdites sociétés « premières » plaisantaient-elles donc sur l’inconsistance du symbolique et l’impossibilité de mettre à plat
la jouissance que cependant il ordonne ?

Particulièrement entre cousins croisés, on prescrivait des conduites inconvenantes, violentes, échanges rituels d’injures,
usage de mots interdits, tabous parce que désignant la barrière devant une destruction de l’ordre social. Cet usage est un
trou dans les codifications linguistiques et sociales qui font l’essence et la condition des sociétés où l’individu seul n’existe
pas, mais tire sa condition humaine de la place qu’il occupe dans la structure. L’articulation de la linguistique et de la
parenté sera la perspective ouverte par C. Lévi-Strauss. Après lui, une remise en cause parfois trop systématique de ce
structuralisme mène certains anthropologues à des interprétations psychologisantes anachroniques, elles-mêmes comiques.
Ainsi  va-t-on jusqu’à interpréter ces plaisanteries moquant leur parenté traditionnelle auxquelles on prête la fonction
d’apaiser  les  tensions  sociales,  comme  les  efforts  des  ethnies  anciennes  pour  assimiler  aujourd’hui  les  obligations  d’une

construction nationale démocratique5.

De telles perspectives, avec le sens qu’elles injectent, sont à prendre comme des grimaces par rapport au hors sens que la
structure met en jeu, comme des masques ignorant qu’ils recouvrent un vide.

Quels sont ce vide et ce hors sens ?
Lors d’un séjour dans une ethnie africaine, des échanges sur le terrain entre le groupe franco-africain du Champ freudien et

Françoise Héritier6, successeuse de C. Lévi-Strauss au Collège de France, éclairent les choses autrement et débouchent,
entre l’ethnologie et les lacaniens, sur cette hypothèse partagée restée inédite : sans manier le pas-tout lacanien, F. Héritier
insistait sur le fait que les échanges matrimoniaux croisés obligatoires entre lignages impliquent dans toutes les sociétés
que le clan donneur de femmes risque de permettre au receveur d’obtenir plus de maternités qu’il n’en fournit (et donc plus
d’échanges futurs et de richesse de travail). Le différentiel montre que la puissance indéterminable des femmes, si elle est
toujours articulée à l’ordre masculin, l’excède cependant. Cet excès considéré comme marque d’une jouissance hors limite
est nommée sorcellerie et son évocation est tabou, sauf sous forme de ce que nous appellerons ici « rapport comique ».



Lesdits « primitifs » avaient donné une place à ce retour comique, répondant, en acte, à ce que C. Lévi-Strauss repérera
dans les Structures élémentaires de la parenté comme énigme, point de réel au creux de la structure. « Le mariage entre

cousins croisés recèle [des] énigmes [qui] constituent la base […] des institutions […] et de la culture elle-même7 ». Cet
acte, il aura fallu l’improbable rencontre sur le terrain de F. Héritier avec des lacaniens pour qu’il trouve audience.

L’ordonnancement idéal de la structuration de la parenté obligatoire ne peut assurer le maintien de la société qu’au prix du
retour comique et partagé de ce reste indéterminable. Que les structures élémentaires ou « occidentées » de la parenté
puissent s’ancrer sur l’illusion d’un rapport sexuel est ce dont le parlêtre a rêvé et continue de rêver, mais la croyance en

cette illusion est teintée, comme le dit Lacan, d’un « comique […] irrésistible8 ».
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