55 Journées

L.LE COMIQUE o

DANS LA CLINIQUE N

15 & 16 novembre 2025 o Palais des Congrés de Paris ECOLE DE LA CAUSE FREUDIENNE

De I’absurdité d’un deuil au comique de I’absurde

Carolina Koretzky

« 9h du matin : Jacques Lacan' » notait Roland Dubillard dans ses Carnets en marge. Par le biais de I'écriture, R. Dubillard
entretenait un rapport trés étroit avec la structure de I'inconscient. En tant qu’expérience, la psychanalyse fit aussi partie de
son existence dans un moment précis.

La mort soudaine de la femme avec laquelle il partageait sa vie plongea R. Dubillard dans un état de profond désarroi. Le
trauma, figure du réel, est un événement imprévu, insensé, une effraction qui laisse le sujet pétrifié et sans réponse. C'est
un événement qui ouvre un trou, car le réseau de significations dont chacun dispose n'arrive pas a donner sens a I'imprévu.
Aucun protocole ni manuel d’instruction, aucune solution prét-a-porter ne seront d’aucun recours. A cette bréche ouverte
par la mauvaise rencontre répond |'élaboration unique que chaque sujet pourra donner, dans sa solitude propre,
irrémédiable.

Entre 1958 et 1959, année passée, dit-il, « dans les profondeurs® », R. Dubillard écrit La Maison d’os, indiquant avoir projeté
dans cet ouvrage « cette espéce de désarroi et d’abandon® ». Il précisa encore : « C'est une piéce sur la mort, la mort et

I'absence, I'absence des étres et I'abandon. Surtout sur I'abandon, c'est une piéce sur des gens qui sont abandonnés* ».
Déstructuration du langage

Dans la Maison d’os, personne n’échappe a I'abandon : une quarantaine de domestiques font tourner une maison qui
s'écroule. Le Maftre, mourant, tyrannique, fou et profondément seul, interroge cet intérieur chaotique, donne des ordres,
rale, grogne, cherche des réponses. Il est abandonné par sa femme et par ses domestiques qui, eux aussi, sont abandonnés
par leur maitre qui ne leur dit plus quoi faire. Sans aucune consigne, ils savent que la fin approche, ils sont perdus : ils vont,
viennent, courent partout, font tourner la maison sans direction précise.

« — Le Maitre : je suis tout seul depuis combien de temps ? J'aimerais rencontrer quelqu’un avant de mourir. Tous ces gens
ne sont bons qu’a ce que je leur fasse des farces. Méme les morts. Je dis : méme les morts !

— Cette facon de s'en aller... ce ne sont pas des gens sérieux...” »

Les personnages et la maison sont ici déstructurés. Au hors-sens du réel rencontré, I'auteur répond par une déstructuration
du langage lui-méme produisant un effet comique. Car si le theme de la piéce est tragique et qu’elle a comme point de
départ un drame personnel, nous voici plongés dans un univers dérisoire ol le malentendu et I'absurdité font surgir le
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comique. Rien ne tient. Tout disjoncte, y compris le langage :

« - La Servante : Je lui demande s’il veut du poireau vinaigrette. Il me répond oui-non-oui-non !

— S'il en veut ou s'il n’en veut pas, ce n’est tout de méme pas moi qui vais le savoir mieux que lui !

— Le Valet : Vous allez vous faire foutre a la porte.

— La Servante : Mais comment savoir ! Elle est raide !

— Le Valet : Du poireau vinaigrette, vous lui dites qu’il y en a. Lui, tout de suite il s'imagine qu'il y a autre chose qu'il n’y a
pas, des asperges, par exemple. Vous avez I'air de lui donner le choix, mais s'il n’a que votre poireau a choisir, pas la peine
de lui poser la question.

— La Servante : Mais c'est moi ! la veille ! qui lui avait demandé : Qu’'est-ce que vous voulez demain, du poireau

vinaigrette ? Il n’a pas été fichu de me répondre non. Ni oui, d'ailleurs, il m’a répondu : “Moins”® ».

Pas de sens, mais des mots

R. Dubillard soutenait que La Maison d’os était sa piece préférée : « C'est la piéce ou j'ai été le plus libre, ou je me suis le

plus dégagé des contraintes de I'art dramatique traditionnel.” » En effet, il n'y a plus de régles, la structure grammaticale de
la phrase vole en éclats. La forme traditionnelle d'une piéce de théatre est également déstructurée, faisant place a
I'aléatoire, il n'y a pas de temps ni d’espace : les scénes peuvent étre montées dans I'ordre choisi par I'interpréte. Rien n’est
morbide, plus aucun sens ne tient, place est laissée au hasard le plus total. Aucun psychologisme des personnages ; au
contraire, l'inexplicable et I'absurde sont la toile de fond ou se jouent tous les rapports.

Le pire et le comique

Le lendemain de la mort de la femme qui partageait sa vie, R. Dubillard écrivait dans ses carnets : « Doutes absurdes. Vie
saturée d'absurde au point que je n'y crois pas. Incapable de tout sentiment que je ne sente imaginaire. [...] Absolument
rien a dire la-dessous. C'est ou ce n'est pas. Mais ce trou que la littérature ne peut décrire - tout est littérature, s'éloigne de

ce trou comme par la force centrifuge. Je n'ai rien a I'échelle de cet événement, de ce néant d’événement® ». La vie est
saturée d'absurde, aucun mot pour nommer |'événement. D'un c6té les mots, de I'autre le trou dont aucun mot ne pourra
venir suturer la béance qui s’est ouverte. L'absurdité qui touche au drame intime s’étend a la page et I'écriture en porte la

marque’. Face & ce trou qui s’est ouvert, R. Dubillard aura recours au théatre. La Maison d’os est née dans « les
profondeurs » d'un deuil qui tentait de s'élaborer, une maison faite pour déposer quelque part ce désarroi et cet abandon
qui I'habitaient et d'en faire un récit, mais discontinu. « Ce qu’il faut, c'est que je m'accroche a un quelconque monde

extérieur, celui du théatre ou de la littérature par exemple'® ». La littérature et sa force centrifuge éloignent du trou. C'est

une reconnaissance du pouvoir des mots face au trauma dont on ne peut rien dire, mais dont les effets sont criants™.

L'expérience psychanalytique, méme quand elle n’est pas longue, invite d’emblée celui qui y consent a ne pas taire ce qui
ne peut pas se dire, car ce dont on ne peut pas parler, il faut quand méme, comme on le peut, en dire quelque chose. Quand
on demandait a R. Dubillard de définir la spécificité de son théatre, il répondait qu'il s'agit de « I'importance du comique,

I'impossibilité de traiter un théme tragique de maniére sérieuse® ». S'il affirmait souvent partager avec Samuel Beckett une
certaine parenté, c’est que le rire beckettien, comme le sien, se tient au bord du gouffre®, il nait du pire : « En face le pire

jusqu’a ce qu'il fasse rire™ ».

En 1927, Freud distingue I’humour du mot d’esprit. Si ce dernier a un effet libérateur par une décharge économique suivie
d'un gain de plaisir, I'hnumour est qualifié de « digne ». Il témoigne d’une dignité retrouvée, de quelque chose de

« grandiose™ », car « I'humour n’est pas résigné, il est empreint de défi® ». C’est le triomphe du principe de plaisir qui



cherche a tout prix a s'affirmer « face au caractére défavorable des circonstances réelles” ». Ce que Freud appelle ici une

« attitude humoristique™ » constitue une réponse possible face au réel, un refus de la souffrance®. Ce n’est pas la négation
du réel rencontré, mais le refus d'étre englouti par I’'horreur. Au trauma répond ainsi I'absurdité comique.
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