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Dans son texte Vivre avec nos morts1, Delphine Horvilleur, rabbin, rapporte une histoire du Talmud dans laquelle les rabbins,
sûrs de leurs convictions, débattent à propos de la pureté ou de l’impureté d’un four et de son statut rituel. Dans la maison
d’étude, Rabbi Eliezer cherche des signes qui viendront persuader les autres que c’est lui qui a raison. « Qu’un arbre soit
déraciné ! », « que la rivière sorte de son lit ! » et même « que les murs de la yeshiva s’écroulent ! » réclame-t-il. Autant de
manifestations  miraculeuses  qui  ne  suffisent  pas  aux  autres  rabbins  pour  donner  raison  au  premier.  «  Cela  ne  prouve
rien ! », n’hésitent-ils pas à lui rétorquer. Devant l’arrogance des autres rabbins toujours peu enclins à lui donner l’avantage
malgré ces prodiges, Rabbi Eliezer en appelle directement à la voix de Dieu, qui aussitôt s’élève et retentit dans ces
mots : « Rabbi Eliezer a raison ». Alors, sortant de son silence, se fait entendre parmi les sages, le rabbin Joshua, qui
s’adresse  tout  autrement  à  l’Éternel  «  Tu  nous  a  confié  la  Loi  au  mont  Sinaï.  Elle  est  entre  nos  mains  et  non  entre  les
tiennes, la responsabilité de l’interprétation nous appartient ». Et dans cet épisode rapporté par D. Horvilleur, c’est une
étrange fin qu’elle fait résonner et qui nous saisit : « le Talmud conclut cet épisode en affirmant que Dieu se mit à rire, en

disant : “Mes fils m’ont vaincu, mes fils m’ont vaincu”2 ».

Décalage 

Dieu comme voix céleste répondant aux débats des hommes est dans ce contexte attendu par les rabbins du récit comme
par le lecteur. Inattendu est en revanche ce Dieu qui se met à rire.  Si l’histoire est comique n’est-ce pas parce que se trouve
le décalage entre ce qui est attendu et ce qui est rencontré, énoncé par Freud ? « La condition de naissance du comique,
c’est que nous nous trouvions amenés à utiliser pour la même performance de représentation, simultanément ou dans une
succession  rapide,  deux  modes  de  représentation  différente,  entre  lesquels  a  alors  lieu  l’opération  de  comparaison  et  se

produise la différence quantitative comique […] entre l’étranger et le propre, l’habituel et le modifié, l’attendu et l’arrivé3 ».
Le récit s’appuie d’abord sur deux versions d’une même référence à la voix céleste, avec deux positions du sujet s’adressant
à elle : soit l’écouter, soit la faire taire. Dans les deux cas, l’accent est mis sur un Dieu qui dit. Le ton est celui du
commandement avec son aspect tragique. Puis surgit un autre registre avec « Dieu se met à rire » et qui dit « mes fils m’ont
vaincu ». Le Dieu qui rit a vaincu le Dieu qui dit ; ou plutôt un Dieu dont le rire fait résonner sa part d’énigme ou de duplicité.

Duplicité

« Selon Freud, souligne Laura Sokolowsky, le comique de l’humour correspond à la défense du moi face aux blessures

narcissiques infligées par l’épreuve de réalité4 ». La blessure narcissique est d’abord celle que Rabbi Eliezer présente en ne
cessant de faire appel à Dieu pour soutenir son moi tout en tremblant devant la voix céleste. En revanche, elle trouve sa
traversée  dans  la  figure  de  Rabbi  Joshua  qui  assume le  vide  dans  l’Autre  et  ose  l’insolence.  Au  lieu  même de  la  victoire
comique des fils incarnée par ce Dieu qui rit, se lit la trace d’une autre blessure, celle du sujet qui rit de cette histoire. Celle
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de se sentir touché par ce « sans recours » du dire, face à l’opacité du rire qui ouvre sur l’énigme et la duplicité. Nous

retrouvons le lien fait par Freud entre le comique et l’Hiflosigkeit5 de l’enfant, soit le rapport de chacun avec ce qui échappe
au sens.

Ce récit  d’un Dieu qui  dit  et  qui  rit  permet d’entrevoir  cette  «  duplicité  du comique » dans «  sa face signifiante »  autant

« qu’exclusion du sens6 ».
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