
Du retour des oracles ?
François Ansermet

Une  parole  prononcée  à  la  naissance  ou  avant  la  conception  peut  avoir  fonction  d’oracle,  infléchir  ce
qu’accomplira l’enfant ou ce à quoi il devra échapper, et marquer un destin. Tel est l’aspect performatif
des phrases marquantes, qui aboutissent à créer ce qui est annoncé. C’est ce qu’enseigne la clinique
périnatale.

Au risque de n’être

Naître est au risque de « n’être[1] ». Sera-t-il ou ne sera-t-il pas ce qu’on a imaginé ? Parfois une naissance
se révèle avoir été insupportable aux parents. Un destin s’est joué dès avant la venue au monde. Peut-on y
accéder ? On comprend la fascination pour les horoscopes.
D’ailleurs, l’oracle en lui-même était-il vraiment une phrase marquante ? Pour Héraclite, il « ne dit ni ne
cache, il  signifie ». Il  signifie, il  fait  signe. Reste à l’interpréter. Or la Pythie pratiquait l’équivoque : « En

attaquant les Perses, tu détruiras un grand empire[2]». Méprise de Crésus : l’oracle parlait de son propre
empire.
À partir de l’oracle, on peut donc se tromper sur l’avenir. L’oracle prédit à Œdipe qu’il tuera son père et
couchera avec sa mère. Pour y échapper, il quitte le lieu qu’il pense être celui de son origine. Mais en
fuyant la prédiction, il l’accomplit. À la croisée des chemins, il tue Laïos, son père. Il résout l’énigme de la
sphinge,  et  on  lui  offre  comme  femme  la  reine  Jocaste,  sa  mère.  Tout  n’est  que  méprise.  La  tragédie
d’Œdipe, du meurtre et de l’inceste, est aussi celle de la méconnaissance qui nous habite, peut-être
d’autant plus qu’on est sous l’emprise d’une phrase marquante quant à son avenir.

Équivoque vs probabilité
Plutarque, prêtre d’Apollon à Delphes, avait pourtant annoncé la disparition des oracles. Disparition et
réapparition de l’oracle ? Qu’en est-il ? Jacques-Alain Miller précise que « la psychanalyse a su faire revivre

la parole des oracles » en un temps particulier, l’« âge de la science »[3]. Oppose-t-il la psychanalyse,
nouveau lieu de l’oracle, à la science comme lieu de sa disparition ? Ou bien s’agit-il d’un parallèle à faire
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entre l’oracle et la science ?
La prédiction génétique peut-elle être vue comme une forme contemporaine de l’oracle ? Ou faut-il au
contraire les opposer ? L’oracle prédisait l’avenir. La prédiction génétique dit d’abord le passé : elle met en
évidence une détermination génétique venant des générations précédentes qui pourrait s’actualiser dans
l’avenir. Elle vise à prédire l’impact du passé dans l’avenir. Elle lit l’avenir dans le passé, remplaçant
l’équivoque par la probabilité.

S’extraire de l’oracle
Si la prédiction génétique a remplacé l’oracle, elle n’a supprimé ni le hasard, ni l’incertitude du devenir, ni

la possibilité du sujet d’inventer ses propres réponses. Si l’on pense pouvoir prédire l’enfant[4], la prédiction
ne résorbe pas l’avenir. Aussi, d’un avenir par trop marqué d’une phrase, il s’agit de s’extraire. « Ton frère
l’aurait fait », n’a cessé d’entendre un enfant, jamais à la hauteur de son jumeau, mort à la naissance dans
la lumière des soins intensifs et idéalisé par sa mère. Comment dégager cet enfant de sa prise dans son

histoire, du « futur antérieur de ce [qu’il aura] été pour ce [qu’il est] en train de devenir [5] » ?
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