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Les deux films de Todd Phillips Joker  et  Joker :  folie à deux  relatent l’enfance et le quotidien d’Arthur Fleck avant qu’il  ne
devienne le Joker, figure criminelle inquiétante née du ratage de l’effet comique. 

Arthur Fleck s’est accroché à une fable que sa mère lui racontait enfant alors qu’elle le trouvait toujours triste. Elle lui disait
qu’il  était sur terre pour « donner le sourire et faire rire les gens dans ce monde sombre et froid » et l’affublait, non sans
ironie, du surnom « Happy ». Prise à la lettre, cette fable lui a permis de se loger a minima dans le lien social en devenant
clown des rues porteur de panneaux publicitaires. Armé d’un carnet de blagues, Arthur a l’ambition de faire du stand-up, à
l’égal d’un présentateur télé qu’il idolâtre, tenant lieu de figure paternelle. Mais pour cela, « ne faut-il pas être drôle ? », ne
manque pas de lui  demander sa mère. Le comique semble un effet qu’il  rate systématiquement,  il  ne peut pas obtenir  la

« sanction de l’Autre1 », comme le ferait un bon Witz. 

Il y a quelque chose chez le Joker qui court-circuite tant ce qui permet les « conditions subjectives du succès du mot

d’esprit2  », que le propre de l’effet comique qui tient à la « libération […] de la contrainte de l’image3  », tel le canard qui
continue à marcher alors qu’il  a la tête coupée. Ainsi,  alors qu’il  se trouve sur scène, c’est la solitude d’un fou-rire

irrépressible qui s’empare de lui, illustrant que le propre du fou-rire est de rire quand « il ne faut pas4 ». Ici, l’éclat de rire ne

fait pas lien, il ne fait pas « chorus avec l’éclat de rire de l’autre5 », disons plutôt qu’il renvoie ce sujet hors-discours à sa
solitude radicale. Et il itère, sans Autre de la même paroisse avec qui le partager. À chaque moment d’angoisse face à
l’Autre, c’est ce fou-rire discordant qui jaillit et le secoue par des spasmes d’hilarité. 
Ce phénomène constitue son handicap et l’entraîne vers de mauvaises rencontres. Après s’être fait voler son panneau
publicitaire, il se fait passer à tabac par des jeunes qui se moquent de lui. S’il réussit dès lors bien à faire rire l’Autre, destin
auquel le promettait la fable maternelle, c’est au prix d’être réduit à son statut d’objet déchet, celui qu’il incarnait déjà pour
sa mère qui le maltraitait lorsqu’il était enfant. Quand il est témoin de l’agression d’une jeune femme dans le métro par des
hommes d’affaire ivres, le fou-rire s’empare de lui. Croyant à une provocation, les jeunes business men se tournent vers lui
et cherchent à lui faire ravaler son rire par des coups. Mais ce passage à tabac fait surgir chez lui l’impensable : il tire sur
ses assaillants, venant incarner l’Autre méchant et sans limite auquel il avait jusque-là affaire. 

Loin de la duplicité du valet ou du mot d’esprit6, c’est une autre personnalité qui se réveille, à la manière de Dr Jekill et
Mister Hide. Ainsi, faute de réussir à faire rire l’autre ou à en dénoncer l’inexistence par l’ironie, il parvient à le terroriser.
Lorsqu’il se voit invité à l’émission de télé de son idole, il s’aperçoit que c’est en tant que dindon de la farce. Sortant son
revolver, il abat froidement ce présentateur incarnant désormais plus un père jouisseur qu’un père idéal. C’est à travers ce
passage à l’acte qu’il devient le « Joker » : auto-nomination qui bouscule le « Happy » qu’il était jusque-là et par laquelle il
gagne une certaine notoriété auprès des populations opprimées qui en font l’étendard de la justice sociale dans une société

corrompue. Le port d’un masque de clown à son effigie se répand et ne fait plus du tout rire7 tant il porte avec lui son poids
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de réel. 
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