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Essorer I’énigme

Mathilde Madelin

C'est une phrase qu’elle a répétée cent fois. Une phrase depuis toujours.
Entendre la phrase

Dans I'enfance, cette phrase était biface, a la fois témoignage de I'abime entre elle et sa mere, et marque
amere d’'une séparation impossible. Une bravade et une plainte. Puis un jour, elle I'entend, littéralement. «
les mots [...] se sont retournés pour produire un tout autre sens. La nouvelle phrase a crevé |'horizon. [...]

En elle se résolvait tout ce qui demeurait inexpliqué dans nos vies™ ». Une nouvelle fiction se léve, qu'elle
refoule, et qui resurgit plusieurs années apres.

A travers son livre Ann d’Angleterre, Julia Deck fait éprouver au lecteur le cheminement d’une phrase
marquante, la depuis toujours, connue du sujet, énoncée par elle aux quatre vents, et pourtant
profondément méconnue. T6t dans le récit, le lecteur est informé de son existence, et la guette, avide
d’obtenir cet insu qui se dérobe. Quand I'auteure laisse enfin le lecteur I'apprendre, il s’apercoit qu'il le
savait lui aussi des le début, bien sir, sans le savoir.

Insistance du véridique
Alors surgit, pour la narratrice comme pour le lecteur, la question : est-ce vrai ?

Un analyste de passage lui enjoint de renoncer a cette fable, non sans lui indiquer qu’elle comporte un

veeu - « || me fait tellement de bien, je ne retourne jamais le voir” » ; d’autres au contraire la poussent a
en élucider I'’énigme, pour dénoncer I'imposture, le traumatisme.

Elle méne une enquéte sans espoir ni désespoir, au détour des emblches dérisoires et absurdes que
dressent devant elle les dérélictions d’une médecine inhospitaliere et de la vieillesse maternelle. Elle
retrace son histoire singuliere du ratage de toute rencontre - homme/femme, mere/fille. Convoquée a étre
La fille de sa mere qui n'a plus de parole que parasitée par I'aphasie, elle y répond, adossée a cette faille
ouverte, par le sens nouveau de la phrase, qui habille d'un voile de vérité menteuse ce ratage
fondamental. Armée de cette phrase, elle affronte avec une dignité consternée la novlangue du case
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management, les soldes du Black Friday sur la fin de vie, le pas de deux du pas de lits : « Nonobstant le
calcul et le chiffre, le projet d’annulation du langage ne sera pas ratifié par le conseil constitutionnel du

cerveau® ».
Chute du pathos

Ayant traversé I'épreuve, I'énigme reste - pas de great reveal, pas de fin mot. Retournée dans tous ses
sens possibles, elle apparailt comme vraie au sens de la consistance de sujet qu’elle donne a celle qui la
prononce. C'est la formule du manque-a-étre par lequel elle se loge dans I'Autre : « J'invente cette histoire
pour donner un sens a ce qui n’en a pas, la solitude de I’enfance, I'éternelle bizarrerie de ma mere, les

sentiments mal orientés™® », remarque-t-elle au bout de son enquéte. Elle constate alors la chute, sur le
bord de sa route, du pathos, désormais vain, de cette phrase dépliée, essorée.
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