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Etre Charlie... Chaplin

Michéle Elbaz

« Le Witz met en cause les solidarités qui nous sont proposées par la perception* ».

Ré-évoquons ce film qui peut paraitre obsoléte’ en ces temps de dé-chainement d’une jouissance guerriére radicale, d'une
géopolitique qui a perdu toute boussole, d'un fanatisme larvé distribuant ses coups ici ou la...

A cet endroit, I’art de I'hnumour ou de I'ironie a du mal & répondre comme Autre qui décompléte, qui souligne la dérision par
le comique, dénonce, déplace et fait limite pour incarner une autre perspective. L'implacabilité paranoiaque fait fureur avec
sa particularité de ne point avoir d’ennemis ou d'opposants, mais des cibles a abattre.

La tentative de résistance par la caricature, I'incitation a rire, méme jaune, de la déraison, de la haine ou de la monstruosité
se trouvent gravement entravées, voire presque inadéquates. Les tigres ne sont pas en papier... L'inflexibilité barbare
partout fait retour et cela fait du tort au rire. Notre époque est celle ol Zazie se fait hara-kiri.

Alors, dans une sorte de repli stratégique et pour notre édification, revisitons la structure et les mécanismes de ce qui a été
appelé : Le film.

Le Dictateur de Charlie Chaplin a ouvert un paradigme stylisé et réduit a sa logique essentielle ; s'agissant des dictateurs, il
les concerne tous, dans le grotesque comme dans le redoutable, inséparablement liés.

Ce film est réalisé en 1938 et reste indémodable, car, des son origine, il est en avance sur I'histoire qui s'annonce. Comme
tous les maitres du rire dans des temps sombres (Kafka, Mandelstam...), Chaplin saisit le bruit du temps ; au point que ce
film fut une affaire d’Etat.

Dans son essai passionnant’ Jean Narboni, théoricien du cinéma et virtuose du scalpel, critique, confére a ce film une
épaisseur que le burlesque a pu voiler. D’autres commentateurs et connaisseurs du film tels Hannah Arendt, le magistral
André Bazin, Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, conférent a celui-ci une place jusqu’alors inapercue. Confronté a la solitude
et a I'hostilité, I'obstination et la fortune de Chaplin seront mises au service d'un acte affirmant son désir.

Structurer la dé-solidarisation

D’ou fait-il surgir le rire ? De ce trou qu'il aménage, occupé par un corps, celui du Barbier juif qui a lui-méme un trou de
mémoire ; cette « absence » lui permettra d'effacer le dictateur. Chaplin le place au centre d’une structuration serrée de
références et de mécanismes qui architecturent le récit et son propos.

Il tire parti de la thése de Walter Benjamin® sur les transformations paralléles qu’ont subies I'acteur de cinéma et I'homme
politique : tous deux sont dorénavant exposés a la technique et ont une relation nouvelle aux masses.
Il attribue un nom et un sans-nom (Hynkel/Le barbier juif), il installe un écart irréductible entre des espaces, des objets, des
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visages, des corps - pourtant avec le méme acteur. Tant6t il enregistre |'effet matériel d'une voix off sur le corps du barbier
a I’écran ; tantot il secoue le corps du dictateur de borborygmes d’une langue frappée d'idiotisme. Tout le film contribue a la

question trés sérieuse de la corruption de la langue et a ce que parler veut dire’.

Par les voies du dérisoire et du ridicule Chaplin nous méne subtilement vers des réponses a valeur de legon : il pose la
question du commandement a parler contre parler le commandement. Le sujet méme du film c’est le devoir de parler, au
moment ou ses films vont devoir étre parlants ! Et c’est la premiere fois que Charlot parle ; son discours aux hommes
renverse la harangue injonctive d’'Hynkel-Hitler. L'accent de ce dernier discours ou le visage de Charlie Chaplin recouvre
celui de Charlot, fait dire a Godard qu’« il invente le discours-vérité »... qui n’est plus qu’une voix. On sait qu’elle se révélera
vaine bien entendu dans le fracas de la guerre déja en marche.

La moustache comme pivot

Dans la construction narrative, Chaplin use d’un ressort puissant ; il joue les deux personnages, du dictateur et du barbier
juif, cependant que le moteur du film est la non-ressemblance. L'étrange prologue du film, écrit sur le carton en ouverture,
pose cet axiome : « Toute ressemblance entre le dictateur Hynkel et le barbier juif est purement fortuite ». Découplage
radical, a partir d'un méme acteur, de deux mondes, celui du second venant fortuitement néantiser le premier, qui dans un
gag tombe a I'eau ! Pourtant il y a cette fausse symétrie entre Hynkel et le barbier juif : Hitler/Charlot ; le dictateur et la
vedette sont connus de tout spectateur. Notamment, il y a cette méme moustache, qui fait pivot dans une étrange
usurpation de I'étre de l'autre : « Ce cambriolage ontologique repose en derniére analyse sur I'effraction de la moustache.
[II] repose sur les propriétés magiques de ce calembour pileux. Il eQt été inconcevable si Hitler n'avait pas commis le

premier I'imprudence de ressembler & Charlot par sa seule moustache® ». C’est pourquoi J. Narboni souligne I'« audace [du]

sort paradoxale [que fait subir Chaplin] au sentiment de déja-vu et a la ressemblance’ ».
Le film en fait un point aveugle, le seul lieu de rupture, coupure, avec cette identification ; en « parlant de “cambriolage
ontologique”, Bazin met en effet I'accent sur ce que la psychanalyse nommera “trait unaire” comme support essentiel

d’identification® ». Ainsi, au cambriolage de I'Autre, il sera opposé une opération de néantisation par I'Un. On comprend alors
que le prologue initial au fronton est a lire comme le : « Toujours I'Un sans I’Autre » du film.

Chaplin interroge fondamentalement le pouvoir séparateur de la satire et a quoi tient le pouvoir de séduire et d’entrainer
une masse ou un public.

Son génie comico-politique introduit a I’écran un plan de séparation entre les corps : d’'un coté, le corps agité et vide du
dictateur, pantin ou fantoche privé de son existence, « néantisé » par Chaplin et de I'autre, le corps du Barbier avec sa
gaucherie, son ratage, son existence qui souffle I'’Autre, reprend ses droits sur la moustache !

C'est une véritable guerre d’anéantissement cinématographique que mene Charlie Chaplin avec ce film (proph)éthique ; un
traitement comique de I'imposture.

Le noyau du rire, dit Freud, c’est une grimace ; elle s'avére pour nous telle que Lacan y ajoute : une grimace du réel.
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