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Parmi les nombreux méli-mélo des aventures du parlêtre  au pays de l’amour,  du désir  et  de la jouissance – que la
psychanalyse sait faire monter sur la scène du dire et interpréter – Lacan s’amuse à nous montrer que « [l’] origine de la
comédie est étroitement liée au rapport du ça au langage. […] Le ça ne se saisit qu’au-delà de toute l’élaboration du désir
dans le réseau du langage, il ne se réalise qu’à la limite. […] L’amour est un sentiment comique. […] C’est d’une limpidité

absolument comparable à un théorème d’Euclide1 ».

Et dans cette affaire d’amour, le phallus – en tant que « signifiant [qui] donne la raison du désir2 » – tient sa part belle dans
son  lien,  souligné  par  Lacan,  au  Noùs,  c’est-à-dire  à  l’intelligence,  et  au  Logos.  Or,  «  ce  signifiant  n’y  étant  que  voilé  et

comme raison du désir de l’Autre, c’est ce désir de l’Autre comme tel qu’il est imposé au sujet de reconnaître3 ».
Oui,  mais Lacan ne cesse d’avertir  l’analyste que la résistance à l’aveu même du désir  ne tient à rien d’autre qu’à

« l’incompatibilité du désir avec la parole4 ». Aporie féconde que le rêve peut à l’occasion venir résoudre, pour peu que
d’interprètes sérieux, il y en ait quelques-uns.
Quant à l’amour, le problème est « celui de la profonde division qu’il introduit à l’intérieur des activités du sujet. Ce dont il
s’agit  pour  l’homme  selon  la  définition  même  de  l’amour,  donner  ce  qu’on  n’a  pas,  c’est  de  donner  ce  qu’il  n’a  pas,  le

phallus,  à  un être  qui  ne l’est  pas5  ».  C’est  pourquoi,  me semble-t-il,  l’on rêve.  Pour  essayer  de dire,  et  de déchiffrer  par
d’autres moyens, ce qui ne peut tout se dire dans l’ordre du langage.

Trois analystes et une spirituelle bouchère

L’exemple fameux du rêve dit « de la belle bouchère » que Freud révèle dans sa magistrale Traumdeutung6 nous servira de
boussole pour y repérer la présence du comique dans le rêve.
Du désir de saumon au désir de caviar et retour, nous entrons dans les tours et détours de la dialectique du désir et de la
demande que Lacan définit  d’abord ainsi  :  «  au-delà  de ce que le  sujet  demande,  au-delà  de ce que l’Autre  demande au

sujet, il doit y avoir la présence et la dimension de ce que l’Autre désire7 », soit du désir de l’Autre. Nous cheminons dans le
caractère  –  du  plus  comique  donc  –  des  méandres  de  ce  clivage,  du  labyrinthe  des  identifications  et  de  l’irréductible
ouverture à la suggestion, à la parole de l’homme et de l’autre femme auxquelles la patiente hystérique de Freud est,

précise Lacan, « suspendue8 ».
Voici le rêve : « Je veux donner un dîner, mais je n’ai pour toutes provisions qu’un peu de saumon fumé. Je voudrais aller
faire des achats, mais je me rappelle que c’est dimanche après-midi et que toutes les boutiques sont fermées. Je veux

téléphoner à quelques fournisseurs, mais le téléphone est détraqué. Je dois donc renoncer au désir de donner un dîner9. »

Lacan rappelle que la patiente avait opposé ce rêve à la théorie de Freud selon laquelle le rêve est la réalisation d’un désir,
lui  signifiant  qu’ici,  elle  a  la  plus  grande difficulté  à  réaliser  son désir.  Posons d’emblée la  conclusion à  laquelle  en arrive
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Freud de l’analyse du rêve : il est le désir de se créer un désir insatisfait, selon la structure du désir chez l’hystérique. Et
donc, il réalise avec succès le désir de ratage. Il est, en quelque sorte, un ratage réussi.
Rappelant les faits de la veille rapportés par Freud, Lacan va donner à ce rêve la portée comique qui lui sied, en rétablissant

pour chacun des trois personnages de l’intrigue – que Jacques-Alain Miller rebaptise « trio de mélo10 » – , ce qui échappe à la
simple lecture.

Pour le résumer simplement :
– La patiente, très éprise de son mari, le taquine sans cesse en lui demandant du caviar qu’elle ne veut surtout pas qu’il lui
donne. Elle souhaite donc garder son désir insatisfait et l’inaccessibilité du caviar remplit à merveille cette fonction.
– Le mari est un homme de désir qui aime les rondeurs chez les femmes (voire, la « tranche du derrière d’une belle garce »

qu’il désigne au peintre voulant faire son portrait11) et qui, bien que satisfaisant sa femme sur tous les plans, et ne mâchant
pas ses mots, parle avec avantage d’une amie de celle-ci qui est plutôt maigre. Ce qui suscite par ailleurs en lui le désir de
maigrir.
– L’amie de la patiente, qui dit apprécier le saumon fumé, aime venir déjeuner chez eux (et se faire aussi apprécier du mari,

précise Lacan12), et elle suggère à la belle bouchère qu’elle l’invite bientôt à dîner.

Si  nous  suivons  la  logique  de  l’affaire  et  le  tour  supplémentaire  qui  est  donné  à  l’interprétation  du  rêve  par  Lacan  –  et

surtout  avec  le  mot  de  la  fin  qu’en  propose  J.-A.  Miller13  –  nous  en  arrivons  à  cette  écriture  du  cas  qui  peut  alors  se  lire
comme une pièce de théâtre comique, un vaudeville à la Feydeau ou Labiche.

« [La]  tranche de saumon fumé vient  à  la  place du désir  de l’Autre14  »,  mais  le  «  peu » qu’elle  a  à  offrir  dans le  rêve en

indique, selon J.-A. Miller,  « le point d’Archimède15  ».  Ce point est le télescopage, signifiant autant que pulsionnel entre la
maigreur de l’amie et la maigreur de la tranche de saumon que la belle bouchère a à offrir en rêve, auquel s’ajoute le désir

de maigreur du beau boucher (« l’homme à la tranche de postérieur16 », disant à sa femme ne plus vouloir accepter
d’invitation à dîner). L’objet a n’est pas loin.
La tranche  a  alors  d’autant plus… de substance qu’elle  est  maigre.  La maigreur devient  le  point  de réel  et  le  trait
d’identification de la belle bouchère au désir du mari, ce qui fait dire à Lacan dans son écrit « La direction de la cure et les
principes  de  son  pouvoir  »  :  «  Être  le  phallus,  fût-il  un  phallus  un  peu  maigre.  Voilà-t-il  pas  l’identification  dernière  au

signifiant du désir ?17 »
Et comme l’on sait, depuis que Lacan nous y a patiemment introduits, dès que le phallus est dans le coup, le comique n’est
pas loin. Mais dans le cas de la spirituelle bouchère, il lui fallait, à ce phallus, se déguiser et monter sur la scène du rêve en

une maigre tranche de saumon fumé. Ainsi, le « trio de mélo18 » est devenu pour nous cette pièce de théâtre analytique
sublime, emblème comique de l’extimité du désir inconscient qui, comme l’Arlequin de la farce, « [à] la fois trop malin et

trop empoté, il n’en fait qu’à sa tête, et non pas à celle du maître19 ».
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