
« Le roi est nu ! »
Marie-Anne Thomasset-Kraft

Suivons Andersen1 qui nous conte l’histoire d’un roi soucieux de sa vêture dans laquelle il aime parader. On dit de lui qu’il

siège « dans sa garde-robe2 ».

Deux escrocs qui  affirment être tisserands,  lui  promettent un habit  somptueux qui  aura la propriété d’être invisible « aux

yeux de ceux qui ne convenaient pas à leurs fonctions ou qui étaient tout simplement idiots3 ».

Il s’empresse de faire confectionner l’habit. Ses ministres dépêchés pour voir l’avancée de l’ouvrage ne voient rien ! Affolés
à l’idée d’être destitués de leur fonction, ils vantent auprès de l’empereur la beauté de l’habit dont tout le monde parle et
dont il sera vêtu lors de la prochaine fête du royaume.

Le grand jour arrive et, alors qu’il constate avec effroi que le costume est invisible à ses propres yeux, le roi n’en dit rien,
personne ne voudrait  d’un roi  sot.  Il  s’extasie donc devant l’étoffe inexistante dont il  se laisse habiller.  Ainsi  dévêtu,  il  se
présente à son peuple.

Tout le monde s’exclame : « Les habits neufs de l’empereur sont admirables ! Quel manteau avec traîne de toute beauté,

comme elle s’étale avec splendeur4 ! », chacun étant soucieux de ne pas être repéré comme un imbécile par son voisin. Un

enfant s’écrie alors « mais l’empereur est tout nu5 ! ». Et la foule entière se met alors à crier : « Mais il n’a pas d’habit du

tout6  !  »  Il  lui  semble  que  le  peuple  a  raison  mais  le  roi  se  dit  :  «  Maintenant,  je  dois  tenir  bon  jusqu’à  la  fin  de  la

procession ». « Et le cortège poursuivit sa route et les chambellans continuèrent de porter la traîne, qui n’existait pas7. » 

Voici un roi dont la tenue phallique est un enjeu de taille ! Le phallus, le roi n’en démord pas, il en est « propriétaire8 ». Les
vêtements sont les attributs de sa parade virile et l’habillent de semblants phalliques qui le soutiennent et l’instituent
comme roi. Il siège dans sa garde-robe.

Comme nous indique J.-A. Miller, celui qui se croit propriétaire du phallus a toujours quelque chose d’un peu frileux, « un

bien, qui implique aussi la peur qu’on le lui dérobe9 ». Malgré l’évidence, il veut croire à l’étoffe qui n’existe pas, maintenant

à tout prix l’illusion du semblant qui vient protéger « son petit avoir10 » et qui soutient son être.
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Le rideau de la comédie phallique tombe alors que l’enfant s’exclame que le roi est nu. Le « jeu futile, [sinon] dérisoire de la

vision11 » fait surgir une autre scène. Ici réside le « comique pur12 » dont parle Lacan. Derrière l’illusion du sujet-maître, il n’y
a que l’homme-objet, pur produit, pure chute. Le corps, dans sa chute, se sépare de son image pompeuse et le corps érigé,
une fois par terre, se détache du signifiant idéal qui le supportait. La destitution phallique se condense dans la formule « Le
roi est nu ! »

Le comique se noue au pathétique, alors qu’une fois le rideau de la comédie phallique déchiré, le roi réaffirme continuer la
procession comme si de rien n’était. Petit bonhomme court encore.
Voilà le roi, pirouette cacahouète, qui malgré sa maison en carton et ses escaliers en papier, continue d’avancer, car il y a
toujours le fil doré qui peut rattacher le bout du nez… cassé.
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