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Titrée en référence a la Divine Comédie de Dante, La Comédie humaine de Balzac décrit des réalités laides et vulgaires ou
I'amour a sa place. Si dans la comédie se loge le tragique, I'amour s'inscrit-il du c6té du tragique ou du comique ?

Dans le fil du rire homérique, Lacan attrape le comique de I'amour avec L'Ancienne Comédie. Aristophane est un des poetes
de cette époque. Avec ses personnages obscénes, gourmands et laches, emprunts de laideur morale mais aussi affublés

d’un « phallus pendouillant® », ce poéte grec suscite le rire.

Au célebre Banquet, Aristophane expose la fable de la béte a deux dos. Voyons ce drole de méli-mélo cosmologique. D'apres

Aristophane, « les hommes n’ont absolument pas conscience du pouvoir d’Amour’ ». Aussi, entre risible et ridicule, il raconte
une fable pour conclure sur I'attraction des étres a ne faire qu’un. Lacan donne une image clownesque : deux étres
sphériques, ayant une téte a deux visages, entrent sur un tapis de cirque, couplés ventre a ventre. Affamés de ne pouvoir se

rejoindre dans leur solitude royale, ils sont séparés en deux hémipoires®. Si cet acte de coupure sauve ces étres de la mort,
désormais chacune des moitiés recherche sa moitié dans le désir de se confondre a nouveau en un seul étre. C'est Zeus qui
a décidé de sectionner la sphere en deux, puis de retourner chacun des visages pour qu'il voit la coupure et enfin de
dévisser le sexe et de le placer sur la face interne de la sphére dédoublée afin qu'il puisse engendrer. Ainsi, dit Lacan,

« |'essentiel du ressort du comique [...][c’est la] référence au phallus®. »

Cette fable comique sur I'amour tranche avec I'exposé d'Agathon. Commentant le discours de ce poete tragique dans le
Séminaire Le Transfert, Lacan révele le comique de cette vision tragique de I'amour. Il nous fait rire en formulant : « I'amour,

c’est la fin du rififi® », clin d’ceil au film célébre, ol « L'amour, [...] c’est ce qui vous fait faire fiasco® », référence explicite a
I'échec sexuel. Lacan indique l'ironie de la version tragique de I'amour selon Agathon. On s’amuse beaucoup a lire ces pages
joyeuses qui soulignent combien certains voudraient croire a un amour garantissant bien-étre et langueur, calme et volupté

I « Il ne suffit pas, pour parler de I'amour, d'étre poéte tragique, il faut &tre aussi un poéte comique’ », confie Lacan.

Du comique dans la tragédie, mais pas sans le jeu de mots, des enjeux de la lettre. Lors de son Séminaire Les Psychoses,

puis en 1957, en écrivant cet alexandrin & I'allure surréaliste « L’amour est un caillou riant dans le soleil® », Lacan noue
I'amour au comique via la poésie. Avec cette métaphore teintée de baroque et basée sur un oxymore s’entend I'alliance

impossible de I'inanimé et du vivant®’. Entre pierre, roc et os, un caillou se glisse pour que le non-rapport ex-siste au
partenaire-symptome. L'énigme de I'amour est lovée dans ce couple de signifiants qui jamais ne feront Un.
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