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Nez a nez avec le réel

Anastasia Sotnikova Faraco

S’il est un auteur de la littérature russe qui incarne le grotesque, I'absurde et le comique, c’est bien Nikolai Gogol. Une
légende rapporte que les typographes éclataient de rire en composant ses textes, tant son humour acéré et ses situations
décalées bousculaient les conventions. Chez N. Gogol, le comique occupe une place centrale, mais il semble dépasser la
simple volonté de faire rire. Au creux de cette mécanique en apparence légére, se tapit une logique bien plus subtile.

Dans Le Nez (1836), courte nouvelle fantastique et grotesque, N. Gogol met en scene une énigme surréaliste : le major
Kovalev se réveille un matin privé d’un organe essentiel - non pas du visage, précise I'auteur, mais du corps - son nez.
Convaincu que cette perte ruinera sa carriere et sa vie amoureuse, le protagoniste se lance a la recherche de son nez,
lequel, devenu autonome, déambule librement dans les rues de Saint-Pétersbourg, déguisé en conseiller d’Etat.

Derriére cette farce, une lecture premiére révéele la présence d’'un signifiant caché : le phallus, que Lacan identifie comme
centre invisible mais structurant du comique®. Ce n’est pas un hasard si le comité de rédaction de L’Observateur de Moscou

refusa la publication, jugeant la nouvelle « vulgaire et triviale’ », critique grincante des fonctionnaires réduits a leur
apparence sociale, a leur enveloppe phallique. Alexandre Pouchkine, lui, percut dans Le Nez une autre facette, plus
singuliére, et encouragea N. Gogol a publier le texte dans sa revue Sovremennik. Ce que A. Pouchkine avait pressenti, Lacan
I"éclaire : ce n'est pas tant le phallus qui fait rire - bien qu’il structure le comique - mais ce qui lui échappe, ce qui échappe

au signifiant, et a la vie méme’.

Si Le Nez s'apparente au phallus, c'est précisément parce que N. Gogol cherche a traiter, par I'écriture comique, la
forclusion du Nom-du-Pére. Le statut social de Kovalev n’a rien d'anodin. N. Gogol précise qu’il est assesseur de college
— soit le huitieme rang de la Table des Rangs, seuil symbolique donnant acces a la noblesse héréditaire. Mais Kovalev est
un « assesseur du Caucase », promu non par mérite mais par faveur, dans le contexte exceptionnel de la guerre. Ces
« assesseurs caucasiens », ironiqguement désignés ainsi, incarnent une noblesse d'apparat, sans fondement réel. D'ou
I'insistance comique avec laquelle Kovalev exige qu’on I'appelle « major » : le titre devient chez lui un masque, un simulacre
d’inscription dans I'ordre symbolique.

Ce theme touche N. Gogol au plus intime : né Yanovsky, il adopte a douze ans le nom de son grand-pere, « Gogol », lequel
s'était inventé une ascendance noble. Ce nom fictif, hérité comme un mirage, devient le lieu d’'un impossible ancrage
symbolique. Plus tard, N. Gogol signe I'un de ses textes d'un quatuor de O : « 0000 » - quatre lettres qui élident le nom de
I"écrivain, quatre cercles vides a la place du Nom-du-Pere. Ainsi, le comique gogolien est une tentative de suppléer a cette
faille, que son écriture ne cesse d’explorer.


https://journees.causefreudienne.org/nez-a-nez-avec-le-reel/

La nouvelle Le Nez est écrite au moment du début de la décompensation de N. Gogol, et I'on pourrait ainsi la comparer a la
« réverie diurne » schreberienne - « qu'il serait beau d'étre une femme* ». Plusieurs détails orientent vers cette hypothése :

le rapport inquiétant au miroir, récurrent dans le texte ; la description du visage sans nez - lisse comme une crépe’ -,
formule que N. Gogol utilise ailleurs pour évoquer la douceur féminine ; sans oublier son « non-rapport » bien connu aux
femmes, qu’il évita toute sa vie. Loin d'étre un simple substitut phallique, la perte du nez marquerait le glissement du sujet
vers une féminisation bien réelle.

Cette hypothése trouve un écho troublant dans une lettre de N. Gogol, ou il confie : « Il m'arrive souvent d’'avoir un désir
furieux de me transformer en un seul nez, pour qu’il n'y ait plus rien d’autre - ni yeux, ni mains, ni jambes - rien qu’un

immense nez® ». Ce fantasme illustre I'insaisissable par le signifiant : une fuite du sujet vers un état ol le moi se dissout, ol
le corps se réduit a un pur organe de jouissance, happé par une pulsion qui excede toute identification.

Ainsi, le comique gogolien devient un mode d'approche du réel, dans ce qu’il a d’insoutenable. Il met en scéne la tentative
désespérée d’habiter une place symbolique, la ol le Nom-du-Pére fait défaut, tentative d'échapper au réel par le comique,
lorsque la vie vacille au bord du tragique.
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