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Au siècle dernier, je pris rendez-vous avec un premier analyste. Bachelor, lecteur de Scilicet (« tu peux
savoir  »  figurait  en  sous-titre),  j’étais  assoiffé  de  savoir  et  l’enthousiasme  m’y  conduisait.  L’aménité  du
premier  regard  qui  m’accueillit  confirma  que  le  cas  de  chacun  y  était  religieusement  pris  en  compte
– l’enthousiasme ne prend-il pas source dans l’inspiration par le divin ? Une phrase allait résonner, et la
pertinence de sa marque ne viendrait que plus tard.

Je  mesure  rétrospectivement  ce  que  cette  phrase  avait  d’inouï,  d’inaudible,  voire  d’impraticable,  à
l’époque. C’est justement celle qui me frappa et que je retins. Je n’y entendis donc rien jusqu’à ce que je
fasse le travail qui me revenait pour me déboucher les oreilles et me faire tomber les écailles des yeux sur
le non-savoir de l’Autre concernant le semblant d’objet qui me faisait causer.

Inouï

À l’époque, avec promptitude, je fis part de mon désir concernant l’École, le savoir qu’elle recelait, tel un
temple. C’était parti, il ne restait plus qu’à associer jusqu’à ce que la soif soit étanchée. Tout cela était à
adresser à l’oreille qui devait sans doute aller avec le regard ayant amorcé, comme un siphon, le flot de
ma prosopopée. Le terme prosopopée, choisi aujourd’hui après-coup, désigne bien le procédé mettant en
jeu le discours d’une entité absente. Telle celle d’un monsieur Jourdain, ma prosopopée s’adressait à un
Mamamouchi. Soudain, il s’avéra heureusement avoir une oreille hétérogène au regard déclencheur du
siphonnage associatif.

L’oreille, la parole étaient étrangères à ce regard et je rencontrai brusquement ce hiatus de façon non
calculée par l’analyste. M’interrompant, il articula : « Est-ce que je vous connais ? Je vous ai déjà vu ? »
Oracle obscur, involontaire, doucement vociféré par Mamamouchi.
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Sérieux ? Oui, il a l’air « grave sérieux », comme on dit dans ce siècle-ci, et pas dans le registre du
comique  de  Molière.  Bigre  !  Pense-t-il  que  je  sais  ce  qu’il  connaît  et  s’il  m’a  vu  ?  De  façon  plus
shakespearienne, serais-je ou ne serais-je pas, uniquement par accréditation ou pas dans un cerveau à
photothèque bien classée ? Vais-je lui dire qu’il fait comme il peut ou veut ?

Ficelé dans la cécité maternelle

La question s’ouvre alors : quelle est la nature de l’espace parlant d’où me revient le regard que je lui
suppose ? Ce n’est pas à raison, mais à réson que ce regard sera ensuite convoqué. Il fallaitdu temps pour
que cette question fasse un trajet marquant.

Le  comique  de  l’affaire,  ficelé  dans  le  lien  avec  une  mère  atteinte  de  cécité,  nécessitait  du  temps  pour
faire  invention  d’un  objet  perdu  congruent  avec  un  espace  de  signifiants  inconsistant.  L’ondulatoire  du
signifiant ou le corpusculaire de l’objet ? L’alternative est vaine, la solution est évidemment hétérogène.

L’Autre n’existe pas et le réel de l’objet a depuis toujours perdu connaissance. La plaisanterie se fait jour
quand l’insu, contrairement à ce qui a cours chez certains cyclistes, invente sa marque de son plein gré.

Inventer une place drolatique

Pour  un temps,  j’aurai  ce Mamamouchi  à  l’œil.  Le  temps vint  ensuite  de le  désupposer  distrait  ou
perspicace gestionnaire de photothèque. Un autre temps enfin fut celui de la trace construite à partir de
ces mots. Jusqu’au moment de trouver bien pince-sans-rire cette phrase qui, malgré elle, permettait enfin
de mettre à une place drolatique les prosopopées concernant les Mama-mouchis.

Le bachelor lacanien est la continuité du lycéen que Freud met en jeu dans son texte de 1914, « Sur la
psychologie du lycéen » : « cette période [de dix à dix-huit ans] était parcourue par le pressentiment d’une
tâche, qui ne s’ébauchait […] qu’à voix basse[. Un] courant souterrain […] passait uniquement par les

personnes des maîtres ; […] ce chemin […] fut même pour quelques-uns […] durablement barré1 ».

Désupposition de savoir et savoir y faire

Lacan  dé-psychologise  la  figure  des  maîtres  pour  la  logifier  en  termes  de  signifiant-maître  et  la  situer
topologiquement comme ce qui marque le corps de jouissance. C’est en partant de la rencontre avec le
signifiant hors sens, qui résonne dans la phrase marquante, que le bachelor fait apparaître ce qui le barre,



impliquant la jouissance qui l’anime. S’en invente à sa charge l’effet de la marque d’un bord qui est affaire
non de connaissance, mais de savoir y faire avec cette marque.

1 Freud S., « Sur la psychologie du lycéen », Résultats, idées, problèmes, t. I, Paris, PUF, 1984, p. 228.


