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La contingence a voulu que je revoie récemment Little Miss Sunshine. Ce film touchant et drôle a aussi pour lui de présenter
plusieurs faces du comique tel que Freud et Lacan nous en révèlent les ressorts inconscients. S’il met en scène une famille
plutôt  dysfonctionnelle,  le  comique y  tient  d’abord  à  l’enflure  moïque des  trois  hommes qui  la  composent.  Le  bon grand-
père, qui respecte peu les semblants, est à la fois porté sur l’héroïne et amateur de revues porno. Le père (fils du grand-
père) a mis au point une méthode de développement personnel censée mener quiconque à la réussite en neuf étapes.
L’oncle homosexuel, distingué et cultivé, vient certes de réchapper à une tentative de suicide, mais il se rêve lui aussi – plus
discrètement – en éminent chercheur en Littérature et amant proustien. Telles sont les prétentions sur fond desquelles la
chute des trois protagonistes va se produire, induisant le rire du spectateur pour autant que, comme le signale Lacan « si
quelqu’un nous fait rire quand il tombe simplement par terre, c’est en fonction de son image plus ou moins pompeuse à
laquelle nous ne faisions même pas tellement attention auparavant. […] Le rire éclate pour autant que le personnage […]
continue dans notre imagination sa démarche apprêtée alors que ce qui le supporte de réel est là planté et répandu par

terre1 ». 

Un comique de répétition diffracté 

Ainsi le père, qui prétend avoir le secret de la réussite et attend des nouvelles de l’éditeur qui doit assurer la publication de
son  livre  (pour  le  faire  accéder  au  succès  que  ce  livre-même  théorise),  s’en  voit  finalement  refuser  la  publication.  Ainsi
l’oncle, qui est sous le coup d’une rupture amoureuse et qui est passé à côté d’une prestigieuse bourse de recherche, croise
son rival (qui a eu la bourse, lui) au bras de son ex-compagnon, et cela alors même qu’il est en train d’acheter des revues
porno hétéro pour le compte du grand-père. Ainsi le grand-père s’enfile le rail d’héro de trop et trépasse. Pour être chacun
pris dans l’infatuation illusoire d’un moi d’autant plus consistant qu’il est aveugle au réel, aucun des hommes de la famille
ne  peut  réussir  pour  son  propre  compte  –  pas  même  le  fils,  adolescent  qui  a  décidé  de  ne  plus  parler  jusqu’à  ce  qu’il
devienne pilote de chasse.  La question se pose tout  au long du film de savoir  si  la  petite fille,  Olive,  arrivera à temps en
Californie pour participer au concours de beauté Little Miss Sunshine malgré le retard toujours plus marqué que ces divers
ratages occasionnent. 

Un point aveugle commun

Voilà en tout cas, cette fine équipe partie pour une traversée des États-Unis dans un van lui aussi dysfonctionnel. Par-delà
l’aveuglement de chacun sur son propre compte, il y a un point aveugle commun à tous – y compris la mère qui semble
pourtant avoir les pieds sur terre. L’adorable Olive, solaire mais un peu ronde, n’a ni le physique ni les manières d’une petite
Miss et la préparation de son show pour le concours a été supervisée par le grand-père. Chacun semble ainsi ignorer tout à
la fois l’existence des codes qui régissent les concours de Miss et que le grand-père est la dernière personne à pouvoir les
apprécier et à s’y soumettre. Voici donc la famille d’Olive courant sans le savoir vers la Californie comme à sa perte. Dès
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lors, la comparaison ne peut manquer de se produire pour le spectateur entre sa propre famille dysfonctionnelle et celle

d’Olive. Or le comique, note Freud, est toujours le « résultat d’une comparaison2 » entre celui dont on rit et le moi du rieur.
Et celle-ci se fait nécessairement à l’avantage du rieur.

Un désir en berne

La famille qui accompagne Olive jusqu’au concours est ainsi à la fois moteur et frein du trajet subjectif que le road movie
métaphorise. Sa course est sans cesse freinée par les conséquences du fantasme débridé qui organise les symptômes de

chacun. Le comique en l’espèce, nait « du rapport de l’action au désir, et de son échec fondamental à le rejoindre3 ». Pour
chacun des personnages en effet, la mise en jeu du désir est bien aussi visible ou suggérée, qui accentue le comique des
situations où il est engagé. Pour le grand-père, sa consommation sans voile de drogue et de porno met en évidence la
recherche addictive d’un sentiment de puissance phallique sans en payer le prix. Pour le père, son rêve de réussite sociale
passant par la mise au point d’une méthode de coaching à laquelle il croit d’autant plus qu’elle n’a pas fait l’épreuve de la
réalité, laisse dans l’ombre l’impasse sur le désir pour sa femme – deux disputes entre eux nous en donnent l’idée. Le père
longtemps imperturbable est très manifestement occupé à réussir comme homme ailleurs que dans son couple. Pour l’oncle,
l’impasse sur le désir apparait articulée à une rupture qui l’a poussé au suicide, c’est-à-dire au renoncement, mais elle se
révèle franchement lorsqu’il tente de se dérober au regard du couple dorénavant formé par son ex et par son rival, revues
porno du grand-père à la main. Le quiproquo que la scène occasionne nous laisse deviner ce que son ex voit : le distingué
dandy est tombé si bas qu’il a changé d’objet de jouissance et se repaît dorénavant des seins démesurés exhibés sur papier
glacé. Pour le fils encore, parce que son rêve de devenir pilote et le mutisme qui l’accompagne le tient à l’abri des jeunes-
filles – véritable enjeu qu’il fuit tout en faisant de la gonflette –, la première scène où il apparaît nous le présente ainsi tout
occupé à bander ses biceps. 

Little Miss = phallus

Mais le phallus familial, c’est Olive qui l’incarne potentiellement pour autant qu’elle doit participer au concours de beauté.
L’agalma de la petite fille que le concours doit estampiller, devrait faire d’elle l’exception propulsée à la place du « winner »
qui fuit manifestement tous les autres membres de la famille. Seulement voilà, la chorégraphie que le grand-père a mise au
point pour son show fait si bien appel aux codes du porno qu’elle flirte avec l’obscénité. Si sa chorégraphie ne viole pas la
pudeur du spectateur, c’est que son jeune âge et sa naïveté affichée créent un contraste irrésistiblement comique avec la
précision de ses mouvements qui esquissent un striptease expert, sous l’œil médusé du public indigné, jouant les vierges
effarouchées.  Le  public  est  d’ailleurs  là  pour  représenter  «  le  bon  sens,  qui  par-dessus  le  marché  se  tient  pour  le  sens

commun » et dont Lacan peut dire que « c’est le sommet du comique4 ».

Chacun dans son couloir

La pluralité des modes de jouir de ces personnages aux aspirations disparates et aux symptômes carabinés fait rire lui aussi.
On rit alors du non-rapport entre les membres de cette famille aux délires incompatibles et qui semblent voués à maintenir
chacun de ses membres dans son propre couloir sans jamais rencontrer les autres. À cet égard, Jacques-Alain Miller note que
si Lacan « peut continuer de dire, avec d’autres coordonnées que phalliques […], que la vie est comique », c’est que

« chacun est là avec son délire5 ». Little Miss Sunshine en fait la démonstration éclatante. 

C’est pourtant dans la visée de ce concours de Miss que la famille s’avèrera fonctionner malgré, ou plutôt grâce à ses
dysfonctionnements.  N’écoutant  que  leur  cœur,  ceux  qui  ont  mené Olive  à  ce  fiasco  –  ou  n’ont  su  l’empêcher  –  montent
finalement  sur  scène pour  danser  avec  elle,  et  assumer  la  honte  qui  leur  échoit  à  eux aussi  en  cet  instant.  Voici  donc  la
famille tout entière n’hésitant pas à se ridiculiser avec elle, mais ridiculisant du même mouvement et plus radicalement, le
jury et le public de ces concours dont le mauvais goût et la petitesse morale apparaissent alors d’autant plus accentués



qu’ils poussent des hauts cris. L’histoire s’achève ainsi quand on ne rit plus tant de la famille d’Olive que du public ainsi
ébranlé dans ses petites certitudes. Et si on ne rit plus de la famille d’Olive mais avec elle, c’est que pour la première fois,
chacun des personnages (et tous ensemble) se fait responsable des conséquences de son délire. 
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