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Quoi de commun entre Le Père Noël est une ordure, Charlie Chaplin, Blanche Gardin ou un sketch des Inconnus ? Ils font rire
– ce qui définit le comique – et plus précisément, ils sortent des codes – langagiers notamment –, dérangent la signification
et font jeu des corps, à grand renfort de mimiques et contorsions. Et nous rions.

Produire le comique et en jouir sont à distinguer. Le comique – c’est mon hypothèse –, tout comme le mot d’esprit, est une
création, le résultat d’une opération de production. Qu’il modifie le sens ou dénude le non-sens, procure un gain de lucidité
ou  la  chute  soudaine  d’un  semblant,  il  s’accompagne  toujours  d’un  effet  de  création,  de  coupure,  de  changement  de
registre, de franchissement. Si ce qui apparaît suscite de la gaité, ce ou ces rires authentifient qu’il y a eu production d’un
événement comique.  Lorsqu’il  surgit,  il  mobilise le  corps tout  en séduisant  l’intellect,  procurant  un affect  de joie  qui  peut

aller jusqu’au rire, ce qui selon Jacques-Alain Miller « renforce le sentiment de l’énergie vitale1 ».

Si l’objet comique divise le spectateur il n’y aura ni rire ni joie. Ce qui est comique et comble l’un peut n’être qu’angoisse
pour l’autre. Lacan nous l’apprend avec l’anecdote fameuse de « la boite à sardine » : « si la vérité du sujet […] n’est pas en
lui-même, mais, comme l’analyse le démontre, dans un objet, de nature voilé – le faire surgir, cet objet, c’est proprement

l’élément de comique pur2  ».  Dans ce cas, le marin Petit-Jean lance à Lacan une remarque qui lui  fait  brusquement
apercevoir qu’il fait tache dans le tableau, que sur ce bateau il est ridicule et de trop. Un moment de choc et d’angoisse pour
Lacan qui entrevoit soudain son destin d’objet palea, d’objet déchet. Le « comique pur », ici, n’amusera que Petit-Jean.

À condition de faire mouche, le comique déplace donc les lignes et crée du nouveau. D’où sa proximité avec – et sa
présence dans – l’analyse. Dans son cours, J.-A. Miller dit, à propos de la psychanalyse, que « l’interprétation […] est un
mode de dire […] caractérisé par […] son essence ludique, qui suppose de ramener le langage […] vers les jeux possibles
dans la langue [et que] le modèle […] [de l’acte analytique] est le mot d’esprit […] le Witz dont Lacan dit qu’il permet de

passer la porte au-delà de laquelle il n’y a plus rien à trouver3 ».

Ainsi, là où le parlêtre est confronté aux frontières du langage, l’interprétation, le mot d’esprit ou le comique peuvent
prendre le relai. S’ils parviennent à bousculer le sujet, à produire des effets sur le corps, ils permettent parfois de changer de
discours… ou tout au moins d’en entrevoir la possibilité.
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