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Le stand-up s’impose aujourd’hui. Héritier du one man show, son objet s’est modifié, de la satire sociale ou politique jusqu’à
de simples anecdotes du quotidien présentées de façon à faire rire.

Seul en scène… pourtant le lien social est indispensable à l’humour. Pour Freud, « nul ne peut se satisfaire d’avoir fait un

mot d’esprit pour soi tout seul1 ». Le trait d’esprit, prélevé par son auteur sur une première personne, requiert d’être validé
par une tierce personne, « l’Autre » à qui « se trouve transféré le soin de décider si le travail du mot d’esprit a accompli sa

tâche2 ». Pour le comique, en revanche, la deuxième personne « procure de la jouissance ; mais elle n’est pas impérieuse3 ».
On peut donc en rire seul, un gain de plaisir est obtenu, alors que le mot d’esprit trouve toujours son achèvement dans sa
communication à autrui.

Dans  le  stand-up,  Un-tout-seul  affronte  le  quatrième  mur,  écran  imaginaire  qui  sépare  l’acteur  du  spectateur,  avec  pour
objectif de produire un rire toutes les vingt secondes, conformément à la folie comptable contemporaine qui signe la
validation de l’autre, et le challenge de paraître spontané alors que les histoires sont très écrites. L’enjeu comique n’est
donc pas forcément localisé dans la langue mais plutôt dans l’énonciation, où peut se jauger la qualité du comédien. 

Dans ses sketchs, Paul Mirabel propose ses failles : sa timidité, ses angoisses et sa vulnérabilité à l’aune desquelles il
interroge le monde pour en faire ressortir la logique parfois absurde. Grand échalas figé à l’expression pince sans rire que
contredit un regard vif et mobile, il est l’anti-héros qui offre ses revers de fortune aux spectateurs. Victime de racket, faible
et peureux, il s’affirme condamné à être gentil : « Je n’ai pas le choix ! ». C’est donc de sa propre personne qu’il extrait ce
qui prête à rire. Face à la jouissance de l’Autre, il ne lutte pas. Un abandon devant tout enjeu phallique qui en dénonce la

valeur de semblant et lui permet d’éviter l’ombre de ridicule de la virilité4, sans renoncer pour autant, ni à la séduction ni à
la  manifestation  de  son  désir.  Comment  lire  alors  l’effet  comique  ?  Par  ce  que  Freud  désigne  comme  l’humour  naïf  des
enfants et des personnes enfantines dans leur développement intellectuel. Le style naïf est ce qui se rapproche le plus du
mot d’esprit. Il se réalise quand « quelqu’un se met complètement au-dessus d’une inhibition parce qu’elle n’existe pas chez

lui,  c’est-à-dire lorsqu’il  semble la  surmonter  sans effort5  »,  condition nécessaire à la  production de l’effet  comique,  sinon
cela ne produirait pas notre rire, mais notre indignation, précise Freud. Ce qui provoque alors le gain de plaisir et déclenche

le rire, c’est « l’économie d’inhibition6 » chez celui qui accuse réception des paroles naïves, avec un effet de soulagement.

L’autodérision de Paul Mirabel est désarmante, le risible se mue en irrésistible : son public l’aime, l’objet rejeté se fait
agalma. 
Il invente l’envers du beau-parleur – celui dont la vantardise masque les manques –, marquant sa division : « Il y a des rires
qui font plus mal que d’autres… »
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Qui est-il finalement ? « On me dit : “Paul est-ce que sur scène c’est vraiment toi ou c’est un personnage ?” – Si c’était un
personnage, ben j’aurais pas pris lui… » Ne pas céder sur son désir… de jouer la comédie.
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