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La découverte de l’inconscient par Freud n’a rien de comique, à s’en tenir au registre du savoir avec lequel il la formalise

d’abord.  Ce  registre  –  idéal  scientiste,  nous  dit  Lacan1  –  a  un  nom  :  l’associationnisme,  fille  de  l’empirisme  lockien,  qui

domine au XIXe siècle la supposée science de l’esprit, tout à la fois philosophie et psychologie austères. 

Freud en est tout imprégné – c’est un des apports des cours de Brentano dans sa formation intellectuelle. Une preuve
éclatante nous en est donnée par son adoption,  pour cerner la genèse des symptômes hystériques,  des trois règles

associationnistes,  telles  quelles,  de  Hume2  :  la  «  relation  de  cause  à  effet  »  pour  sa  théorie  du  trauma  dans  le  réel,  la
« contiguïté » et la « ressemblance » pour sa conception des deux mécanismes de détermination des matériaux formels des
symptômes,  règles  qu’il  rebaptise  «  coïncidence  fortuite  ou  simultanéité  »  et  «  communauté  significative  ou  par  le

concept3  ».

Dans cette  orientation première de Freud,  largement  exposée dans les  Études sur  l’hystérie,  il  peut  ainsi  parler  de
« conversion associative » ou « associativement créée », la notion implicite d’association y étant toujours à entendre selon
ledit associationnisme.

Mais voilà, dans les six dernières pages du chapitre « Histoires de malades4 », Freud, toujours à l’écoute attentive des
paroles  des  sujets  hystériques,  note  pour  la  toute  première  fois  qu’il  y  a  un  lien  entre  les  signifiants  utilisés  dans  leurs

plaintes et leurs symptômes de conversion. Et nous lisons alors le débat épistémique qui le divise : cette « symbolisation5 »,
selon son expression, n’a-t-elle qu’une fonction d’accentuation subjective des symptômes ou est-elle impliquée dans leur
genèse ? Heurté dans son idéologie associationniste, Freud, fort dubitatif, finit par rendre les armes : oui, c’est possible, il
peut  y  avoir  une  conversion  par  symbolisation.  Le  qualificatif  qui  lui  vient  alors,  s’agissant  de  l’équivoque  du  signifiant
Auftreten (marcher/se présenter) en jeu dans l’éclosion d’une conversion hystérique chez Madame Cäcilie, c’est komisches,

qui signifie tout à la fois comique et drôle6.

Tel est donc le mot qui vient à l’esprit de Freud devant l’inattendue coupure épistémologique qui s’ouvre devant lui, celle de
l’inconscient structuré comme un langage. Il s’y aventurera, d’abord en silence, durant trois à quatre années, et ce jusqu’à
ses écrits « canoniques » sur l’oubli du nom propre, sur le rêve et sur le mot d’esprit. Avec ici la mise en valeur de cet affect,
nous touchons précisément l’orientation que Lacan nous indique avec force quant au retour à Freud : non seulement il s’agit

de revenir sur l’histoire de notions qui « s’amortissent » mais encore sur leurs « fondements subjectifs7 ».
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