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1968, The Party, film de Blake Edwards, nous convie à une soirée mémorable, un moment de rare hilarité. Pourquoi est-ce
irrésistible ?
Plantons le décor : une maison de rêve au design épuré, des invités selects à la blondeur hollywoodienne, des serveurs en
livrée, des musiciens de jazz. Ambiance feutrée et raffinée réservée aux happy few. Mais voilà qu’arrive Bakshi, alias Peter
Sellers, l’incongru, l’indésirable, celui qui va faire tout capoter. Sa présence en ces lieux tient à un quiproquo : plus tôt dans
la journée, l’acteur indien a par mégarde anéanti le décor ruineux du film d’un grand producteur américain, déclenchant la
fureur de celui-ci. Il est blacklisté. Mais son nom arrive par erreur sur la liste des invités de la fête organisée par le fameux
producteur. Erreur de casting ! Dès son entrée, Bakshi annonce ce dont sa gaucherie est capable : un premier faux-pas lui
vaut de perdre sa chaussure. Celle-ci part alors à la dérive et arrive malencontreusement sur un plateau de petits-fours.
Peter  Sellers  incarne  à  merveille  cet  étranger  qui  n’a  pas  les  codes,  qui  enchaîne  les  gaffes  et  n’a  pas  sa  place  dans  ce
monde à paillettes.

« Le comique, dit Jacques-Alain Miller, a toujours rapport avec l’image de soi, et avec le patatras de l’image de soi1. » Bakshi,
c’est nous bien sûr, l’image trébuchante qui se prend les pieds dans le tapis des convenances, le geste fatal, la tache dans le
tableau. Il n’arrive pas à faire semblant, lorsqu’il veut ressembler aux convives et les imiter, il les singe. Ce qui se dévoile,
c’est ce quelque chose qui glisse sous les apparences lisses et policées et qui fait tout rater. « [C]e qui nous satisfait dans la
comédie, nous fait rire, nous la fait apprécier dans sa pleine dimension humaine, l’inconscient non excepté, ce n’est pas tant
le triomphe de la vie que son échappée, le fait que la vie glisse, se dérobe, fuit, échappe à tout ce qui lui est opposé de

barrières,  et  précisément des plus essentielles,  celles  qui  sont  constituées par  l’instance du signifiant2.  »  Cette phrase de
Lacan nous éclaire sur le ressort comique à l’œuvre ici. Cela fuit de partout, l’eau est l’objet omniprésent du film : c’est le
cours d’eau qui emporte la chaussure, l’inondation des toilettes, le chérubin de la fontaine qui arrose les convives, la piscine
où tous terminent. L’eau est cette force qui défait, qui noie et envahit la scène.

La réussite du film tient aussi au fait que le spectateur est de la fête : dans le miroir qu’il nous tend, Bakshi nous montre la
vanité des personnages, leur murmure insignifiant.  Les dialogues sont inaudibles,  la musique indifférente à l’étrangeté de
Bakshi dont la présence frappe la réalité de non-sens et rend les mots dérisoires. Ce non-sens comique, Birdy miam miam en
donne une idée !
Bakshi  est ici  acteur du non-sens poussé à l’absurde, jusqu’à l’arrivée d’un éléphant,  un vrai,  dans un bain de folie
multicolore. Le magasin de porcelaine s’est transformé sous nos yeux en une soirée mousse !
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